Tu sais que c’est la reprise en Ligue 1 quand…

Tu compares tes marques de bronzage avec celles de tes collègues.

Tu reçois ton nouveau matériel. T’es content, tu as une nouvelle paire de Nike fluos. Tu t’en vas de ce pas la mettre sur Instagram.

Tu as des nouvelles des joueurs prêtés. « Salut, moi c’est Diego Lugano. »

Tu souffres à ton premier footing.

Tous les jeunes du club te racontent leurs vacances à Miami. Aucune originalité. Toi, t’es parti dans le Beaujolais avec ta femme pour un tour œnologique. T’as même fait un gommage.

Tu ne touches pas le ballon. C’est défendu.

Tu découvres que ton club a des jeunes.

Par la même occasion, tu te rends compte qu’ils sont nuls.

Tu ne sais plus où est ta place de parking.

Tu ne t’attardes pas à faire connaissance, dans trois semaines, la moitié aura été vendue ou prêtée.

Le nouveau maillot se voit sur toutes les plages de France. Avec le merveilleux combo maillot de bain à fleurs-maillot de foot-floquage avec le numéro de département.

Tu as déjà prévenu ta femme, calendrier LFP en main, que les coïts 2013/2014 seront programmés à l’avance.

Tu chies sur le Trophée des champions organisé au Gabon, mais tu vas quand même le regarder.

Tu attends le France Football avec tous les effectifs de Ligue 1. Celui qui trône dans tes toilettes depuis un an a fait son temps.

Tu vibres même pour les matchs amicaux. Tu sais, celui contre une D2 belge avec un maillot bizarre et pas de flocage dans le dos.

Tu fais F5 sur ton clavier de MacBook sur le site Footmercato. On ne sait jamais.

Tu connais déjà le CV de toutes tes nouvelles recrues. Facile, tu n’en as pas. Crise oblige.

Tu as honte de dire que tu aimes beaucoup le nouveau maillot de ton équipe. Même s’il ressemble à celui du Stade français. En moche.

Ton directeur sportif fait le point sur ton passeport d’extra-communautaire. « Tu connais la Turquie ? »

Faute de mieux, les journalistes te mettent la main dessus pour une première impression.

Comme en été, les gros souffrent en premier.

Tu as bien préparé ton sac la veille. Comme pour la rentrée. Tes protège-cahiers en moins.

Tu essaies de te mettre la presse locale dans la poche avec des petites blagues.

Tu regardes ta page Wikipedia.

Tu pars en stage dans un pays à la con. T’es en chambre avec un jeune Italien qui ne parle ni français ni anglais. Il passe son temps à se regarder dans la glace, en slip. Tu es terriblement gêné.

Tu vas aux collations en chaussettes blanches et claquettes.

Tu es tout fier de ta nouvelle trousse de toilette Louis Vuitton. L’aboutissement de toute une vie.

Tu fais comprendre à ta femme qu’elle pourra bientôt retourner manger chez sa mère le dimanche soir.

Tu fais le point sur tes abonnements télé : Canal, check. BeIn, check. SkySports, check.

Tu fais les MAJ de FIFA 13 à la main. Puriste, tu changes mêmes les numéros de maillot.

À chaque nouvelle recrue de ton club, tu files sur YouTube. Et tu rêves. Ou pas.

T’as l’impression que la fin de saison dernière est loin. Et proche à la fois.

Tu bandes sans raison.