... d'ailleurs, tu as joué avec : une balle en mousse, une petite balle en faux cuir avec de la mousse à l’intérieur qui était aux couleurs de ton club, une balle de tennis, des chaussettes, une balle rebondissante.
... et aussi avec ce truc mou rempli de billes que tu avais dans ton paquet de Chocapic.
... tu as aussi joué avec une balle de ping-pong. Une seule fois, vu que tu l'as écrasée.
... t’as déjà mis un petit pont à Patrick Chaise, mais tu t’es aussi fait tacler le doigt de pied par le rugueux John Pied-de-table.
... tu connais l’odeur de la petite balle en mousse quand tu la sors du sachet. Presque aussi addictive que celle de l’ouverture d’une boîte de balles de tennis.
... une porte ouverte = un but vide.
... tu as déjà fait un match dans un couloir. Le couloir étant le terrain, et les deux extrémités de ce couloir étant les buts.
... ce qui te permet de dire aujourd'hui que tu as pu « développer ta technique dans les petits espaces » .
... tu as déjà mis l'une de tes peluches au goal.
... le une-deux avec le mur est ton geste technique préféré.

... tu maîtrises la glissade en chaussettes sur parquet ciré en guise de célébration.
... tu maîtrises aussi l’écharde dans le pied sur parquet non ciré en guise de fin de partie.
... tu as déjà mis un petit pont à ta mère et à ta meuf/ton mec.
... tu te dis que marcher jusqu’au frigo pour prendre de l’eau c’est quand même moins drôle que de courir jusqu’à la fontaine.
... tu n’as jamais gagné au Loto, en revanche tu penses que la probabilité que la petite balle quitte ton pied maladroit pour la table basse, sans rien casser malgré les verres remplis, est à peu près la même.
... tu t’es déjà lancé une chaussette ou une balle contre un mur pour pouvoir faire un ciseau sur le lit.
... même qu’une fois, tu as cassé une ampoule comme ça.
... deux lattes de ton lit, aussi.
... tu t’es souvent fait engueuler par ta mère, mais tu n’oses même pas imaginer ce qu’elle t’aurait fait si elle t’avait surpris en train de jongler avec du PQ.
... tu te dis que le terrain d’Olive et Tom n’était pas aussi aberrant comparé à celui de l’appartement dans lequel tu as grandi. Et pourquoi pas un terrain fait de couloirs et d’angles droits, après tout ?

... d’ailleurs, souvent, tu commençais tes actions depuis l’entrée pour les finir dans ta chambre. En imaginant que tu dribblais des adversaires et en faisant quelques une-deux avec le fameux mur.
... tes voisins du dessous ont tapé avec un balai pour faire comprendre que tu faisais trop de bruit.
... tu as tenté de jouer au foot avec une bille. De préférence une pépite.
... tu essayais toujours d’inventer des scénarios fous, mais au bout du compte, c’est quand même toi qui gagnais et qui mettais le but vainqueur.
... tu as déjà éteint une lumière en tapant sur l’interrupteur par inadvertance. Le même interrupteur que tu as visé 10 398 319 fois sans arriver à éteindre la lumière.
... tu as déjà entendu : « Ne joue pas en chaussettes, tu vas te faire mal. »
... tu t’es fait mal.
... tes voisins du dessous sont montés pour sonner chez toi parce qu'ils n'en pouvaient plus et que tu t'étais habitué au bruit du balai.
... la balle coincée sous le lit est au foot d'appartement ce que le ballon coincé sous la voiture est au foot de rue.
... tu t'es servi d'une table basse comme faire les buts. Et tu as eu l'impression de gagner le prix Puskás quand tu as mis une barre rentrante.
... tu faisais toujours très attention à ne rien casser, mais une fois, pendant une fraction de seconde, tu as eu envie de mettre une énorme reprise de volée. Sans retenir ta puissance, et tant pis pour les dégâts.
... tu ne l'as pas fait.
... en revanche, tu as passé des heures à tenter de mettre la balle dans la corbeille de ta chambre. Meilleure technique : la balle piquée.
... un pote t'a offert ça en te disant que c'était génial pour jouer en appartement. Tu as essayé une fois, puis tu l'as rangé (jeté).

... en regagnant ta chambre après avoir joué dans ton salon, tu t'es assis sur ton lit, et tu t'es auto-interviewé pour débriefer ta prestation.
... tu as fini par acheter un panier de basket que tu as accroché au-dessus de ton lit. Moins éprouvant que d'être en sueur dans ton salon.
Par Swann Borsellino et Éric Maggiori
Vous avez relevé une coquille ou une inexactitude dans ce papier ? Proposez une correction à nos secrétaires de rédaction.