S’abonner au mag
  • Expérience capillaire

Chez le coiffeur de Ronaldo

Par Javier Prieto Santos et Maktoum Nhari, à São Paulo.
Chez le coiffeur de Ronaldo

S'il y a bien une chose pour laquelle Ronaldo n'a jamais fait l'unanimité, c'est bien sa coupe de cheveux. Gonzo-reportage chez le coiffeur du Fenomeno.

Note : article publié en mars 2011.

Situé à 600 mètres à peine du stade Paulo Machado de Carvalho des Corinthians, le quartier Pacaembu est réputé pour être l’un des spots les plus chics et sécurisés de la capitale paulista. Pendant deux ans, ce petit coin de paradis de São Paulo a compté parmi ses habitants un certain Ronaldo. Le joueur résidait jusqu’en décembre dernier dans l’imposant King David Builging avant de déménager pour le quartier de Jardim d’Europa. Victoria, une MILF du coin, ne regrette pas le départ de son encombrant voisin. Et pour cause : « Il y avait des va-et-vient incessants et des fêtes presque tous les jours. Ça pouvait parfois durer jusqu’à 4h ou 5h du matin. La musique à fond et les odeurs de churrasco réveillaient les alentours. Franchement, il avait un rythme de star du rock. Pas étonnant qu’il n’arrivait pas à courir après ça. » Le bruit et les odeurs sont aujourd’hui de l’histoire ancienne. Reste que Ronaldo a gardé ses petites habitudes chez le coiffeur du quartier. Situé en contrebas de son ancien immeuble, le salon de coiffure M’Get est the place to be pour toutes les mamans du secteur. Service voiturier, jus fraîchement pressés et beignets de morue sont autant d’attentions qui mettent tout de suite à l’aise la clientèle « CSP++ » venue se refaire une beauté. Et c’est donc ici qu’officie Wander Panhoça, devenu le coiffeur attitré de Ronaldo depuis son arrivée dans la ville. Wander, spécialiste des coiffures hommes et enfants, préfère se définir comme un « artiste touche-à-tout » .

Quoi qu’il en soit, c’est au premier étage du salon que l’homme à l’appareil dentaire joue du ciseau, dans une petite dépendance qui lui est exclusivement réservée. C’est ici qu’il expose ses dernières compositions, comme ce chandelier à la soudure d’aluminium qui dégouline de partout et cette croûte noir et mauve mi-arty mi-foirée. « L’art, c’est juste un hobby » , lance-t-il gêné, histoire sans doute de se faire mousser un peu. Tatouage sur le mollet, coupe de cheveux à la Sanseverino et baggy en jean, Wander n’a rien d’un relooker de M6, mais s’est tout de même improvisé visagiste d’un Ronaldo qui en avait visiblement besoin : « Il avait une tête pas possible. Avec les cheveux longs il est mieux. On dirait qu’il est moins gros. » Ainsi, Wander aux mains d’argent se déplace deux fois par mois au domicile du nouveau retraité pour tenter de lui affiner le visage : « Le secret réside dans l’épaisseur de cheveu que je laisse. Couper un peu plus par ci, un peu moins par là pour donner un sentiment d’équilibre. C’est moi qui lui ai conseillé de se laisser pousser les cheveux. Au début, il était réticent à cause de sa texture capillaire. Il est très frisé, ça le complexe un peu… » Pour se faire une meilleure idée des talents de Wander, nous avons donc décidé de prendre place sur le fauteuil habituellement réservé à Ronaldo.

« Vous avez les mêmes bourrelets derrière la nuque que Ronaldo. Le seul moyen de les masquer, c’est de ne rien couper. » Walter n’est pas du genre à y aller par quatre chemins. Question découpe, c’est pareil : rapide et incisive. Et sans shampoing histoire de mieux travailler le bulbe : « Pas la peine » qu’il dit. Il lui faut alors à peine cinq minutes pour débroussailler la touffe de cheveux qu’il a devant lui. Le cobaye, lui, ne capte rien. Il se contente juste de lire les magazines Playboy disposés soigneusement sur la table. Les pages ne sont pas collées, c’est bon signe : « Au Brésil, on parle de sexe librement, mais les Français, vous avez l’air un peu coincés, non ? » Quand on lui demande si Ronaldo lui a déjà raconté ses prouesses amoureuses, Walter fait mine de ne rien saisir : « Il y a des fois où il veut parler et d’autres fois, il prend un magazine et ne lâche pas un mot. Je me contente de respecter son humeur du jour. » Vingt minutes plus tard, le travail est déjà presque fini. Les pattes sont fines, la frange est courte, le dégradé léger et la pomme d’Adam toute lisse : « Il faut raser à la base de la gorge pour avoir un double menton moins imposant » , balance Walter. L’ensemble n’a en tout cas rien à voir avec le vilain pubis que Ronaldo affichait fièrement sur son crâne lors du Mondial 2002. En guise de finition, Walter propose un petit massage crânien avec un shampoing Paul Michell, aux arômes de thé vert et de menthe. Ronaldo en raffolerait : « Quand il se rase, je lui ai dit d’utiliser ce produit pour s’hydrater la peau. C’est très rafraîchissant. » 35 euros la connerie quand même… La séance prend fin. Après avoir déboursé 40 boules, soit douze fois plus qu’à la porte de Clignancourt, pour le même résultat, le constat est sans appel. Le cobaye a le visage affiné. Enfin presque : « C’est vrai ? Moi, je trouve que j’ai une coupe de con… » Bah ouais, comme Ronaldo.

David Pereira da Costa, le dix de cœur du RC Lens

Par Javier Prieto Santos et Maktoum Nhari, à São Paulo.

À lire aussi
Articles en tendances
02
Revivez : France-Allemagne (0-2)
  • International
  • Amical
  • France-Allemagne
Revivez : France-Allemagne (0-2)

Revivez : France-Allemagne (0-2)

Revivez : France-Allemagne (0-2)
32
Revivez la victoire de la France face au Chili (3-2)
  • International
  • Amical
  • France-Chili
Revivez la victoire de la France face au Chili (3-2)

Revivez la victoire de la France face au Chili (3-2)

Revivez la victoire de la France face au Chili (3-2)
Logo de l'équipe France
EDF, le coup de la panne
  • International
  • Amical
  • France-Allemagne (0-2)
EDF, le coup de la panne

EDF, le coup de la panne

EDF, le coup de la panne
Logo de l'équipe Géorgie
Willy Sagnol headcoach of Georgia during talks to Ovidiu Hategan (ROU) referee in action during UEFA European Championship Qualifying: Group A match between Spain and Georgia at Stadium Jose Zorrilla on November 19th in Valladolid (Spain) (Photo by Luis de la Mata / SportPix/Sipa/ USA) - Photo by Icon sport   - Photo by Icon Sport
Willy Sagnol headcoach of Georgia during talks to Ovidiu Hategan (ROU) referee in action during UEFA European Championship Qualifying: Group A match between Spain and Georgia at Stadium Jose Zorrilla on November 19th in Valladolid (Spain) (Photo by Luis de la Mata / SportPix/Sipa/ USA) - Photo by Icon sport - Photo by Icon Sport
  • International
  • Géorgie
Géorgie : le roman de Sagnol

Géorgie : le roman de Sagnol

Géorgie : le roman de Sagnol
Logo de l'équipe Allemagne
23 March 2024, France, Lyon: Soccer: International match, France - Germany, Groupama Stadium. Germany's players Jamal Musiala (l) and Toni Kroos react. Photo: Christian Charisius/dpa   - Photo by Icon Sport
23 March 2024, France, Lyon: Soccer: International match, France - Germany, Groupama Stadium. Germany's players Jamal Musiala (l) and Toni Kroos react. Photo: Christian Charisius/dpa - Photo by Icon Sport
  • International
  • Amical
  • France-Allemagne (0-2)
Allemagne : le gros coup de Kroos

Allemagne : le gros coup de Kroos

Allemagne : le gros coup de Kroos

Votre avis sur cet article

Les avis de nos lecteurs:

Dernières actus

Nos partenaires

  • Vietnam: le label d'H-BURNS, Phararon de Winter, 51 Black Super, Kakkmaddafakka...
  • #Trashtalk: les vrais coulisses de la NBA.
  • Maillots, équipement, lifestyle - Degaine.
  • Magazine trimestriel de Mode, Culture et Société pour les vrais parents sur les vrais enfants.
  • Pronostic Foot 100% Gratuits ! + de 100 Matchs analysés / semaine