1. // En route vers l'Euro
  2. // Top 100 Angleterre
  3. // n°3

Pour une larme de Rome

Il y a eu les larmes de 1990. Et il y a eu les larmes de 92, au stade olympique de Rome. En l'espace de deux ans, Paul Gascoigne était devenu Gazza. Une icône européenne, un personnage qui le détruira par la suite, mais qui fera de lui une légende à la Lazio. Chronique d'une aventure fracturée. Car avec Gascoigne aussi, l'amour ne dure que trois ans.

Modififié

« Viens là, bâtard de Geordie. Tu ne peux pas aller comme ça prendre ton putain de verre. » Sous sa couette, Paul Gascoigne étouffe de rire. Le tableau est simple : Chris Waddle allongé sur son lit, à gauche, une chambre d'hôtel à Cagliari et la touffe grisâtre de Bobby Robson qui gueule. C'est la Coupe du monde 90. Quelques heures plus tôt, dans la nuit du Stadio Sant'Elia, l'Angleterre et les Pays-Bas se sont arrachés sur un nul logique (0-0). Au cours de la rencontre, Gazza, pour ne rien changer, s'est amusé : en demandant à Marco van Basten combien il gagne d'abord, puis en se marrant avec les dreads de Ruud Gullit. Gullit : « C'est sympa, non ? - Ouais, charmant, mec. » Paul Gascoigne est alors le visage d'une génération qui devait marcher sur son temps. Comme souvent avec l'Angleterre. La photo de classe a de la gueule : Peter Shilton, Stuart Pearce, Des Walker, Terry Butcher, Paul Parker, Mark Wright, John Barnes, David Platt, Chris Waddle, Gary Lineker, Gazza. Des soiffards oui, mais des soiffards prêts à se déchirer pour leur pays. Hier, le jeune Gascoigne nettoyait les pompes de Waddle à Newcastle. Aujourd'hui, c'est le joueur avec qui il partage sa chambre. L'Angleterre attend de sourire depuis maintenant vingt-quatre longues années. « On était un groupe de potes, comme des gamins. On s'éclatait à jouer tous les jours, on n'avait peur de personne, et il n'y avait pas de gonzesses autour. Le pied. C'était une période géniale, durant nos jours de repos, on jouait au tennis, on allait à la piscine... Six semaines de bonheur » , expliquera celui qui court alors pour le Tottenham de Terry Venables en 2009 à So Foot.

Le cinglé romantique


Cette nuit-là, à Cagliari, après le nul contre les Pays-Bas, la troupe de Robson fait la fête. Elle est heureuse de son match, veut profiter du moment. « Alors, on a décidé d'aller boire un coup, ce qui, bien sûr, n'était pas autorisé » , détaille Gascoigne dans son autobiographie, Gazza : My Story (2004). « Waddle, Chris Woods, Steve Bull, John Barnes, Terry Butcher, Steve McMahon et moi, on est partis dans un pub où on a passé la soirée à faire des bras de fer avec des supporters italiens. (…) Tout à coup, on a entendu une sirène de police. Bobby Robson avait envoyé les flics pour venir nous chercher. » D'où la colère de Robson dans la chambre de son génial numéro 19. Génial, car il y aura un avant et un après Italie 90. Paul Gascoigne ne peut pas laisser indifférent. Pour résumer, Gascoigne ira dans les profondeurs de sa propre personne lors de l'une de ses multiples cures de désintoxication en Arizona : « Je vivais une vie d'imbécile, en étant une personne imbécile, où j'étais devenu Gazza au lieu d'être Paul Gascoigne. » Un personnage paradoxal, insaisissable et aussi, parfois, incontrôlable. Mais, avant tout, un putain d'homme attachant. C'est le détail d'une vie multiple qui change beaucoup. En quelque sorte et à travers ses tourments, Gascoigne raconte beaucoup de l'Angleterre des années 90. Un Royaume qui s'identifia à lui lors du Mondial italien. Plus que jamais. Ses larmes contre la RFA en demi-finale sont éternelles. Elles ont dessiné une large partie du personnage Gazza et de l'hystérie qui accompagnera l'après-compétition du gamin de Newcastle. C'est comme ça que Paul Gascoigne a rencontré l'Italie. Dans le dernier carré d'une Coupe du monde, à Turin, le 4 juillet 1990. Un soir où le poumon offensif sécha Thomas Berthold, reçu un jaune le privant d'une éventuelle finale et termina la rencontre dans les larmes. Quelques minutes plus tard, il se fera descendre à son tour par le poète Brehme. Au sol, Gascoigne se relève, on s'attend à une mandale, mais non. Lui préfère serrer la main de son assassin de l'instant. Car Paulo est aussi comme ça, il préfère se pourrir lui-même que de détruire le collectif qui l'entoure.

Mais, ce soir-là, c'est sûrement l'Europe qui tombe définitivement sous le charme du cinglé romantique. Alors, le 7 juillet, après une petite finale perdue contre l'Italie (1-2), un homme vient rencontrer Paul Gascoigne dans le vestiaire anglais. Il sort la serviette autour de la taille, reçoit son interlocuteur en lui tapant sur l'épaule et lâche quelques plaisanteries. Il faut savoir déconner avec Gascoigne. Face à lui, Gianni Agnelli, l'Avvocato, le monsieur Fiat, mais surtout le monsieur Juventus. Il raconte : « Je l'ai regardé et j'ai pensé : "Ce mec possède une Ferrari !" Je ne pensais pas à jouer à Turin, mais plutôt à la putain de Ferrari ! Mais le type voulait d'abord que je signe à la Roma pendant un an pour apprendre la langue et la culture et que je rejoigne la Juve après. Je ne voulais pas créer de malentendus avec les fans. Je suis donc revenu à Tottenham et j'ai passé l'une des meilleures saisons de ma carrière. » Paulo n'a jamais avancé pour la gloire. Au fond, il ne demandait pas grand-chose : se marrer en jouant au foot et recevoir de la considération. C'est, aussi pour ça qu'il refusa un jour Manchester United. Trop de lumière. Il cherche simplement à balancer son poids, s'offrir quelques contacts musclés et gratter de l'amour. Le reste n'est que Gazza. De la merveille qui embrasse la folie. Un coup franc qui fracasse Arsenal en demi-finales de FA Cup par exemple. En 1991, pour s'offrir une finale contre Nottingham Forest où tous les yeux sont tournés vers ses pieds. L'Angleterre, en pleine Gazzamania, va alors assister à un double déchirement. Gascoigne vient de ficeler son départ pour Rome et la Lazio, mais aussi, lors de la finale, de s'arracher les ligaments du genou, ce qui retardera son départ en Italie d'un an. Car oui, Gazza a aggravé sa blessure en défendant son beau-frère en boîte.

De l'art d'avoir des couilles


La finale a eu lieu le 18 mai 1991. Tottenham s'est imposé 2-1, mais Gascoigne n'a pas vu la fin de la rencontre. Son anniversaire est neuf jours plus tard. Il est à l'hôpital. C'est là que Maurizio Manzini, figure de la Lazio, viendra lui rendre visite, lui offrira un maillot des Biancocelesti et une montre gravée par un mot du président Gianmarco Calleri. Une montre que le père de Paul, John, prendra pendant l'opération du fils et ne rendra jamais. Mais la nouvelle est certaine désormais : Paulo va quitter son pays, ses potes, et la chronique de son départ alimente davantage le papier que la crise économique en cours. Rome attend Gascoigne : le 27 septembre 92 contre le Genoa. L’arrivée de l'international anglais dans la capitale italienne est un événement assez rare pour être souligné. Les rues de Rome sont placardées de posters avec la gueule de Gazza. Son nom est partout, c’est la légende qui débarque, qui s’exporte. Il sera présenté au stade olympique, provoquera l’hystérie, car Rome a longtemps attendu. Pour la suite que l’on connaît. Car, du côté de la Lazio, il restera longtemps comme l’ombre du Spur qu’il était. Il égalisera contre la Roma à la dernière minute, numéro 10 sur son maillot ciel, mais restera l’ombre de lui-même. Au total, Gascoigne passera trois années à la Lazio, jouera 43 matchs de Serie A pour six petits buts. La Curva Nord fera tout de même de lui son symbole, fera flotter son visage dans le ciel romain à chacune de ses apparitions. Un jour, les supporters de l’Atalanta lui rendront même hommage. Paul Gascoigne était un effronté parmi les romantiques. Son premier entraîneur à la Lazio, Dino Zoff, parle de lui comme d’ «  un artiste, un génie. Le problème, c’est qu’il mangeait une glace au petit-déjeuner, buvait une bière au déjeuner et éclatait comme une baleine lorsqu’il était blessé. » Rome aime les artistes et les mecs qui ont des couilles. Gazza, lui, en avait beaucoup, comme ce jour où il débarqua à un rassemblement complètement nu devant Zoff avec cette phrase : « Mister, vous m’avez fait dire que vous me vouliez, eh bien je suis venu tout de suite, je n’ai même pas eu le temps de m’habiller. » De ce passage, Gascoigne se déclare tout simplement « intouchable » . Et il l’était.



Car, à Rome, Gazza va laisser des images gravées : le slalom contre Pescara, le chewing-gum de M. Bettin contre la Sampdoria, le masque de protection contre Ancône… Parfois, aussi, il lâchera des larmes. C’est une constante. Gascoigne est une fracture ouverte. Et quand il se range, son corps refuse. Comme en avril 94, lorsqu’un gamin de 18 ans, un certain Alessandro Nesta, lui brisera la jambe involontairement à Formello. Gascoigne quittera les pelouses une longue année avant de se tirer aux Rangers, laissant derrière lui un héros iconique. Un mec qui ira claquer la bise au pape Jean-Paul II après un appel du Vatican, retournera la cité romaine et tabassera les sentiments. On l’aimait pour cette folie, cette douceur et cette franchise naturelle. Gazza marchait à l’instinct, toujours. Sa perte fut terrible pour le Tottenham de Venables, qui lâchera cette phrase au moment du départ de Paul : « J’étais content pour lui, mais la sensation était similaire à voir ta belle-mère tomber d’une falaise avec ta nouvelle voiture. » Gascoigne était le symbole du renouveau de la Lazio. Il sera vice-champion d'Italie en 1995 sans avoir vraiment trop jouer, mais son retour à Rome, en 2012, pour un hommage tracera définitivement l'image qu'il a laissée. Celui d'un éternel. Une gueule à dessiner sur un drapeau. À tout jamais. Bukowski avait raison : «  Certains ne deviennent jamais fous... Leur vie doit être bien ennuyeuse. »



Par Maxime Brigand
Vous avez relevé une coquille ou une inexactitude dans ce papier ? Proposez une correction à nos secrétaires de rédaction.
Modifié




Dans cet article

benarrivo Niveau : DHR
Gascoigne, c'est un peu comme Cantona.
Pas certain qu'ils aient forcément fait partie des tous meilleurs; mais leur charisme et leur personnalité les ont rendu légendaires...
DragonMazembe Niveau : District
Ubriacone con l'orecchino
Paul Gascoigne facci un bocchino

Tres vieille chanson de la curva sud
vendredi 18 août 202€ à gagner avec le Real Madrid & l'OM il y a 1 heure Müller se blesse pour sept mois en célébrant son but 11 mercredi 16 août NOUVEAU : 100€ offerts pour miser chez BetStars ! 1
il y a 1 heure Alec Georgen régale sous les yeux d'Emery 4 il y a 2 heures Les pieds en l'air pour fêter le but de Jesé 6 il y a 3 heures La demi-volée de Gignac 3 il y a 4 heures Suspendu, Kaká regarde un match avec ses supporters 5
Partenaires
Olive & Tom Logo FOOT.fr
Hier à 19:18 Le bonbon de Malcom 11 Hier à 18:18 Le lob fou de Fekir 29 Hier à 13:53 Le cadeau de Cissé à l'un de ses coéquipiers 10 Hier à 11:59 Les ultras allemands répondent à la DFB 13 Hier à 10:07 Trezeguet bouscule Beşiktaş 22
vendredi 18 août Nantes, la mascotte et le plagiat 26 vendredi 18 août Brian Fernández arrive à Metz 9 jeudi 17 août Valdés lance sa société de production 8 jeudi 17 août Zlatan à l'affiche d'un jeu vidéo 14 mercredi 16 août Un match arrêté par des jets d'œufs 11 mercredi 16 août Des lions sur les murs d'un vestiaire 30 mardi 15 août La belle ouverture du score de Liverpool 16 mardi 15 août Macron s'est invité à la Commanderie 31 mardi 15 août Un mercato raccourci en Premier League ? 26 mardi 15 août Gignac donne son nom à un tigre 22 mardi 15 août Déjà un doublé pour Gomis en Turquie 6 lundi 14 août Ribéry défait les lacets de l'arbitre en plein match 42 dimanche 13 août Le premier but de Neymar avec Paris 10 dimanche 13 août La banderole guingampaise pour Neymar 34 dimanche 13 août Gignac claque son premier pion de la saison dimanche 13 août La douceur de Bendtner 11 dimanche 13 août L'expulsion invraisemblable de Kaká 29 samedi 12 août Un joueur expulsé après 39 secondes 3 samedi 12 août Les Farc veulent une équipe professionnelle 23 vendredi 11 août Sneijder présenté à l'Allianz Riviera 11 vendredi 11 août 340€ à gagner avec Bordeaux & Caen-Saint-Etienne vendredi 11 août Watford annonce une recrue via Football Manager 13 vendredi 11 août L'énorme raté de Van Wolfswinkel 6 vendredi 11 août Burnley s'intéresse à De Préville 25 vendredi 11 août Botafogo et le Club Nacional voient rouge en Libertadores 5 vendredi 11 août La photo de Fellaini en street-art à Melbourne 11 jeudi 10 août Un club estonien marque sans avoir touché le ballon 7 mercredi 9 août La drôle de vidéo de présentation de Boudebouz au Betis 9 mercredi 9 août Taye Taiwo s'exile en Suède 23 mercredi 9 août Peux-tu résoudre l'énigme de Geoffrey Jourdren ? (via BRUT SPORT) mercredi 9 août Il se blesse en enjambant un panneau publicitaire 36 mercredi 9 août La mine exceptionnelle de Tierney pour le Celtic 7 mercredi 9 août Et si c'était la saison d'Arsenal ? (via BRUT SPORT) mardi 8 août Patrick Montel s'indigne du transfert de Neymar (via BRUT SPORT) mardi 8 août Maradona est prêt à se battre pour Maduro 61 lundi 7 août Nainggolan, Strootman et Cafu s'essayent au drone challenge 12 lundi 7 août Djourou finalement à Antalyaspor 13 lundi 7 août Ils remboursent leurs supporters après une défaite 8-2 18 lundi 7 août Bricomarché partenaire de la Coupe de la Ligue 83 lundi 7 août David Villa plante un triplé dans le derby new yorkais 4 dimanche 6 août Le PSG aurait dépensé 50 000€ pour illuminer la Tour Eiffel 28 dimanche 6 août Une reprise de volée monumentale en Russie 9 dimanche 6 août Aboubakar Kamara : appelez-le "AK 47" 9 dimanche 6 août Quand Buffon rend hommage à Bolt 32 dimanche 6 août La praline de Drogba 5 samedi 5 août La merveille de Graziano Pellè 28 vendredi 4 août 400€ à gagner avec Neymar meilleur buteur de la Ligue 1 ! 1 vendredi 4 août Le vrai salaire de Neymar au PSG (via BRUT SPORT) jeudi 3 août En direct devant l'hôtel de Neymar à Paris (via BRUT SPORT) jeudi 3 août Comment accueillir Neymar à Paris ? (via BRUT SPORT) jeudi 3 août L'ouverture du score du Videoton contre Bordeaux 2 jeudi 3 août La Premier League interdit les dessins sur ses pelouses 10 jeudi 3 août L'ancien boss de Disney s'offre Portsmouth 14 jeudi 3 août Le Real Madrid accroché par les All-Stars MLS 16 jeudi 3 août Domenech : « Les entraîneurs français ont un déficit d'image » 88 jeudi 3 août La lettre du maire d'Ostende aux supporters de l'OM 69 jeudi 3 août Un tifo du Legia revient sur la révolte de Varsovie 53 jeudi 3 août La franchise MLS de Beckham prend forme 35 jeudi 3 août 200€ à gagner avec PSG & FC Bâle jeudi 3 août Lampard embrasse la carrière de consultant 11 jeudi 3 août Aly Cissokho rejoint un promu turc 18 mercredi 2 août Kylian Mbappé souhaiterait quitter l'AS Monaco 114 mercredi 2 août Le super but collectif qui libère Nice 15 mercredi 2 août Le tifo en l'honneur de Nouri 2 mercredi 2 août Un joueur rémunéré en huile d'olive 39 mercredi 2 août Dundee met en vente son gardien sur Twitter 6 mardi 1er août Schweinsteiger trolle la presse US 7 mardi 1er août Les supporters bâlois s'invitent en conférence de presse 3 mardi 1er août Un cycliste parodie le tweet de Piqué 6 mardi 1er août Nainggolan met un coup de tondeuse à des supporters 5 mardi 1er août Excuse-toi comme Echouafni ! (via BRUT SPORT) mardi 1er août La formule « ABBA » lancée pour les TAB 33 mardi 1er août Klopp répare le micro de Simeone 22 lundi 31 juillet Adu testé en Pologne 26 lundi 31 juillet Les joueurs de Colo-Colo rentrent sur la pelouse avec des chiens 30 lundi 31 juillet "On peut te tuer dans la rue pour un téléphone portable" (via BRUT SPORT) lundi 31 juillet Giovinco claque encore un coup franc 16 lundi 31 juillet Dybala ridiculise Nainggolan 38 dimanche 30 juillet Le plus vieux derby du monde (via BRUT SPORT) dimanche 30 juillet La jolie praline de Kaká 16 dimanche 30 juillet Griezmann en saucisse sur Twitter 15 dimanche 30 juillet L'énorme boulette de la gardienne danoise 19 dimanche 30 juillet Un gardien égalise en dégageant 7 samedi 29 juillet Le derby de Soweto endeuillé 2 samedi 29 juillet Podolski débute par un doublé 5 samedi 29 juillet Laszlo Bölöni oublie le nom d'un joueur recruté la veille 15 samedi 29 juillet Kondogbia inscrit un superbe but... contre son camp 23 vendredi 28 juillet Les frangins dos Santos réunis aux Los Angeles Galaxy 23 vendredi 28 juillet Jermaine Pennant va signer en septième division anglaise 20 vendredi 28 juillet Le fils de Rivaldo claque une mine devant les yeux de son père 8 vendredi 28 juillet Metz veut rapatrier Emmanuel Rivière 27 vendredi 28 juillet Ángel María Villar démissionne de ses postes à la FIFA et l'UEFA 25 vendredi 28 juillet Brandão retrouve Anigo en Grèce 15 jeudi 27 juillet Le triplé de Valère Germain 20 jeudi 27 juillet La boulette de la gardienne portugaise 29 jeudi 27 juillet Bob Bradley va revenir en MLS à Los Angeles FC 2 jeudi 27 juillet Leroy Sané se tatoue son portrait dans le dos 103
À lire ensuite
Ñiguez in Madrid