1. // Les 100 matchs qui définissent le foot
  2. // France/RFA 1982

Match de légende (1er) : Séville, c'est la vie

Numéro un de notre top 100 des matchs qui définissent le foot, Séville 1982, France-RFA. Évidemment. Merci à Michel Hidalgo dont on vous propose ici un passage du carnet de bord qu'il a tenu pendant cette Coupe du monde. Le débrief d'une nuit à Séville.

Modififié

France – RFA (3-3, 4-5 tab)

Demi-finale de la Coupe du monde, 8 juillet 1982
Stade Sanchez Pizjuán, Séville


« Aucun film au monde, aucune pièce ne saurait transmettre autant de courants contradictoires, autant d'émotions que la demi-finale perdue de Séville. » Une fois encore, la vérité sort de la bouche de Michel Platini. Aucun film, aucune pièce, aucune série. Pour approcher la puissance émotionnelle et dramaturgique de ce match, il faudrait le mesurer à l'expérience de l'existence. Voilà, ce match est celui qui définit le mieux le football, car le mieux pour définir ce match est de le comparer à la vie.

Les amours déçues, la faim et la peur
Et souvent au fond de son cœur
Il revoyait son enfance
Rêvait d'autrefois
Tristement il y pensait
Et il se souvenait

À défaut de pouvoir le regarder : « J'ai eu du mal à le revoir une deuxième fois. Avec le temps, oui. [...] Heureusement, il y a eu ensuite celle qu'on a gagnée en 98. » Michel Hidalgo a encore et toujours un peu du mal à parler de ce match, sans doute parce qu'il y a trop pensé : « C'est le match où j'ai ressenti le plus de sentiments de toutes sortes. Toutes sortes de choses. Le match où tout y était » . À relire en marquant fortement les pauses entre les points : « C'est le match où j'ai ressenti le plus de sentiments de toutes sortes. Toutes sortes de choses. Le match où tout y était » .

L'adversaire, allemand. Un carré magique, brésilien. Une finale au bout. De l'agressivité. Un bisou de Platini, sur le ballon. Une cuisse meurtrie, celle de Genghini. De la maladresse, bleu-blanc-rouge. Une prolongation, étouffante. Une séance de tirs au but, effondrée. Des pas d'élan. Deux pour Amoros et son chewing-gum dans la bouche. Un arbitre, inexistant. « Il n'a jamais su l'expliquer, l'arbitre, pourquoi il n'a pas sifflé. 26 ans après, il dit qu'il n'a pas vu la collision, qu'il était masqué par un joueur. »

Et surtout, oui surtout, un bourreau. Harald Schumacher. Et une victime. « Je suis obligé de penser à celui qui a tout subi, Battiston, à l'origine peut-être de notre défaite, enfin, à l'origine, je veux dire par là, via sa blessure. Il n'y a pas de sanction, et on perd un joueur qui était peut-être en train de marquer le but. Il aurait pu marquer le but de la victoire. »

Il aurait pu. Au lieu de ça, et sous les traits d'Harald Schumacher, la vie l'a fauchée en plein vol. C'est la vie. Séville.

Vidéo

« Je souffre encore aujourd'hui »


Pendant cette Coupe du monde 1982, Michel Hidalgo a tenu un journal de bord. Il l'a rangé dans un coffre de retour d'Espagne. Trente ans après, Karl Olive l'a convaincu d'aller les chercher dans le grenier pour publier les meilleurs extraits dans un livre intitulé Les Carnets de Michel Hidalgo. En voici un. Son débrief d'après-match. Car après un tel match, il n'y a plus rien à dire.

« Dans ce magnifique stade de Séville, je m'aperçois très vite que le cœur des 60 000 spectateurs bat majoritairement pour la France.

Sans hésiter, j'aligne la même composition que contre l'Irlande du Nord. Dans le vestiaire, silence de cathédrale. L'émotion est palpable jusque dans les regards. Entre eux, les joueurs se parlent, tranquillement, sereinement, pas de cris de guerre. Michel Platini prend la mesure de cette demi-finale. Même s'il est amoindri physiquement, il prend les choses en main. Dès notre arrivée à Sanchez-Pijuan. Quand Littbarski ouvre la marque, je ne panique pas. Les Bleus encore moins. Gigi me jette un regard. Pas d'affolement.

Les garçons restent concentrés et petit à petit, ils réagissent. Ils peuvent gagner ; ils veulent gagner. Avec ce football vif, astucieux, technique et collectif, respectant la liberté individuelle. Notre jeu n'est pas enfermé dans le carcan des consignes d'un match.

Sur notre égalisation, il y a tout. L'extérieur pied droit de Giresse sur le coup franc, la remise aérienne de Platini et la roublardise de Rocheteau, qui prend Stielike de vitesse.

À la mi-temps, j'insiste sur un seul point : "Pratiquez un jeu de même qualité. C'est votre rôle. Moi je suis responsable d'une défaite éventuelle."

Il s'agit pour moi de faire tomber une pression éventuelle. Extraordinairement concentrés, Tigana, Trésor, Janvion arrangent leurs chaussures et boivent du thé. Au retour des vestiaires, le géant allemand vacille. Je trépigne intérieurement. Même les duels, nous les remportons. Bernard Genghini fait comprendre qu'il ne peut continuer. Il souffre d'une cuisse. Je le remplace par Patrick Battiston, placé juste devant la défense. Nous repassons à un milieu à trois offensifs.

Cela n'empêche en rien Patrick de jouer les coups à fond. À l'aveugle de son pied magique, Platini l'envoie nous offrir le second but. Tout le monde voit le ballon de Patrick filer à la gauche du montant allemand. Mais personne ne voit l'incroyable, l'intolérable faute de Schumacher. Sur le banc, loin de l'action, il nous faut quelques secondes pour mesurer l'ampleur de la blessure de Patrick. Je vois la main tendue de Michel vers Patrick sans vie sur la civière. En un instant, la demi-finale s'est arrêtée nette. Battiston prend le chemin de l'hôpital. Revenu à la hâte des vestiaires, le staff médical nous rassure. Patrick est en vie. Christian Lopez entre à sa place. Je n'ai pas le choix. Mes plans sont contrariés. Plus de remplaçant.

Les spectateurs de Sanchez-Pijuan sont désormais tous à l'unisson tricolore. Ils en veulent à Schumacher, qui n'a peut-être pas eu l'intention de faire mal à Battiston mais n'a rien fait pour l'éviter.

La France poursuit sa marche en avant. Et c'est encore de l'arrière que le plus beau manque de nous envoyer définitivement au paradis. Le gamin Amoros décoche une frappe décroisée de plus de vingt-cinq mètres. Le ballon rebondit sur la barre transversale.

Fin du temps réglementaire. Fatigués mais remontés, les joueurs sont affalés à se faire masser. Il faut récupérer. Non seulement, ils veulent remporter cette demi-finale mais désormais, ils ont un autre objectif : gagner pour Patrick.

Marius nous offre l'un des plus beaux buts de sa vie. Plus tard, il avoue dans le vestiaire que ce coup franc à droite de Gigi, cela lui rappelle ceux travaillés à l'entraînement à Bordeaux. Sa reprise de volée est pourtant un geste d'attaquant, … pas de libéro !

Je souffre encore aujourd'hui de ce qu'on nous a reproché ensuite. De ne pas avoir assez bétonné à 2-1. Mais nous restons fidèles à notre idéal parce qu'il faut rester soi-même. Qui peut oublier que nous sommes finalement la meilleure attaque de ce Mundial 82 avec 16 buts ? Alain Giresse ne tarde pas à invalider ces critiques. On ne marque pas en bétonnant !

Il reste dix minutes. Dix longues minutes. Du paradis, nous découvrons l'enfer. La beauté du sport tient en la possibilité de tels renversements dramatiques même si je souffre encore de cette voie royale inachevée. 3-3 à la fin du temps réglementaire. Quand Stielike manque son tir au but, je bondis intérieurement ; quand Didier Six manque le sien dans la foulée, je serre les dents. 4 tirs au but à 4 pour la première série. Personne ne se sent pour la suite. À l'exception du grand Max. Qui n'a pas plus envie que les autres mais Maxime a toujours pris ses responsabilités. On connaît la suite.

Aucun joueur international ne mérite ça. La carrière de Marius Trésor se termine sur cette nuit cauchemardesque. Lui, dont le (sou)rire est audible des kilomètres à la ronde. Ce soir-là, ses larmes inondent Madrid. Prostré dans le vestiaire, il est comme un gamin qui attend sa maman le premier jour de classe en maternelle.

Inconsolable. Tout autant que Didier Six, immobile dans sa tenue trempée. C'est tout habillé que nous l'envoyons à la douche après plus d'une heure sans geste ni parole. Que dire de l'équipe de France ? La vérité : "Vous avez donné du football français une image qui fait date, une image superbe, généreuse, offensive. Cette défaite, c'est votre plus belle victoire !" »

16 ans plus tard, la plus belle victoire du foot français pourrait à l'inverse être vue comme sa grande défaite. En 1998, la France fut sacrée championne du monde, et a fêté cela comme un dépucelage. Pourtant, depuis 1982, elle l'était déjà. Et tant pis pour Schumacher.

Vidéo

À lire : la suite du top 100 des matchs de légende

Par Simon Capelli-Welter
Vous avez relevé une coquille ou une inexactitude dans ce papier ? Proposez une correction à nos secrétaires de rédaction.
Modifié

Jacques Ouzi Niveau : District
Il manque des matchs dans votre top 100 non ?
J'avoue ne jamais avoir vu ce match (too young), mais cet attentat du gardien allemand c'est l'une des images marquantes de l'histoire de l'équipe de France !
Note : 8
Pour nous, français, c'est une évidence. Ce match fait partie de notre culture à tous. Mon père et mon feu grand père m'en parlaient tous le temps, tout le temps.

Qui ne déteste pas Schumacher ?

Qui ne se demande pas comment on se fait remonter deux buts en prolongation ?

Qui n'a pas été soulagé quand la Croatie sort l'Allemagne en quart en 1998 ?

Putain de bête noire.
Non, non et non ! ok battiston tout ça tout ça mais non pas ce match en 1er ! les hipsters du foot ras-le-bol !
Mon père m'a toujours dit que s'il avait vu un Allemand ce soir la il l'aurai tué. 25 ans plus tard il se souvenait exactement ou il était et avec qui.
Très "subjectivo-français" comme 1ère place.. Dommage

Dans ce cas, mon match de légende en tant qu'italien est Allemagne - Italie 2006
Un classement de "match de légende" ne peut bien évidement pas être objectif.

Si tu veux te palucher sur ton équipe de bouffeur de macaroni, va sur un site italien.

merci
Aux chiottes les Teutons ! Bande de mange-merde* !
"Jean Gabin"
Message posté par Apatride
Un classement de "match de légende" ne peut bien évidement pas être objectif.

Si tu veux te palucher sur ton équipe de bouffeur de macaroni, va sur un site italien.

merci



Discrimination ! Racisme ! Que dis-je, antisémite !

Plus sérieusement, venant de n'importe quel journal français représentant le narcissisme et la caractère hautain du français de base, j'aurais pu comprendre..
Mais moi qui pensait que Sofoot était différent.. honte à moi !
Nicolas Conway Niveau : District
Une très belle première place pour ce match de légende, qui rassemble toutes les émotions possibles.
Tout le monde n'est pas d'accord mais c'est la logique d'un classement messieurs : ça reste subjectif et il est difficile de ressortir LE plus grand match de tous les temps.

Merci à SoFoot pour ce TOP 100 en tout cas : c'était une riche idée et cela nous a donné droit à de savoureux articles!
C'est beau de voir comme le foot réunit les gens.
Message posté par Apatride
Un classement de "match de légende" ne peut bien évidement pas être objectif.

Si tu veux te palucher sur ton équipe de bouffeur de macaroni, va sur un site italien.

merci


hahaha, c'te rage...
CaribbeanWolfy Niveau : District
Mais yes Apatride !
Faut arreter avec vos "moi je verrais un autre match etc..."
SoFoot est un mag FR alors ras le bol de vous entendre proner une pseudo objectivité qui est juste utopique.
lepapierseulnesuffitpas Niveau : DHR
Le titre de l'Equipe le lendemain est paradoxal : "FABULEUX". Si on s'arrête à ça, on a l'impression qu'ils ont gagné.
C le côté romantique (très français) qui est souligné et je pense que ça participe aussi bcp de ce qui s'est passé ce 8 juillet...
Je suis né 5 ans après et j'en avais jusqu'à il y a deux ans seulement regarder des grds formats. Mais après l'avoir vu, je peux dire quel match, même si l'intensité et l'émotion du moment n'y sont pas. Après en terme de beauté pur, de jeu , le France-Brésil à Guadalajara est qd même au-dessus.
j'étais trop jeune, mais chaque fois que j'entends parler de ce match, ça me fout des frissons, des émotions.
nononoway Niveau : CFA
Note : 5
Vu de Belgique, c'est amusant de voir ce n°1. Avec la vue "neutre".

Schumacher doit être l'équivalent de notre David "mauvais fils de pute" Platt.
Merci pour ce classement SoFoot, que je trouve le plus intéressant de tous ceux que vous avez fait.
Juste un bémol, il manque quand même quelques matchs légendaires dont le France Brésil 98!!!
La préférence nationale messieurs, même pour nos articles !!
Le pire c'est surement de perdre de nouveau en 1986...
Hier à 22:17 La douceur de Bruma 10
Hier à 12:35 Les U21 anglais s'entraînent avec le Subbuteo 6 Hier à 12:17 Un crowdfunding pour une équipe de National 3 11 Hier à 11:50 Le FC Sochi prend une année sabbatique 16
Partenaires
Olive & Tom Logo FOOT.fr
jeudi 22 juin Le bilan de la saison est en kiosque ! jeudi 22 juin Pamela Anderson et Adil Rami en couple ? 121 jeudi 22 juin Un petit bijou en MLS 4
jeudi 22 juin Trejo de retour au Rayo 19 jeudi 22 juin Oscar suspendu huit matchs 27 jeudi 22 juin Canal + autorisé à se rapprocher de beIN Sports 43 jeudi 22 juin Zlatan vers Los Angeles ? 38 jeudi 22 juin Parme va passer sous pavillon chinois 35 jeudi 22 juin La panenka d'Alessandrini 17 mercredi 21 juin L'accueil bouillant pour Ménez à Antalyaspor 36 mercredi 21 juin F. Hollande fait la promo d'un tournoi de sixte 26 mercredi 21 juin Walter Samuel va devenir entraîneur-adjoint en Suisse 10 mercredi 21 juin La volée monstrueuse de Bruma 27 mercredi 21 juin Un festival pyrotechnique depuis un immeuble en Coupe d'Algérie 22 mercredi 21 juin Paul Le Guen en route pour Bursaspor 28 mercredi 21 juin Boca Juniors champion grâce à San lorenzo 7 mardi 20 juin Un nouveau rebondissement dans l'affaire de la sextape 79 mardi 20 juin Le rap Depay 25 mardi 20 juin Girard déplore l'arrivée des techniciens étrangers 200 mardi 20 juin Dumas bientôt sélectionneur de la Guinée équatoriale ? 11 lundi 19 juin De la bière à vie pour séduire Cristiano Ronaldo ? 48 lundi 19 juin Infantino se félicite de l'arbitrage vidéo 28 lundi 19 juin Premier match de l'histoire sur le Kilimandjaro 13 lundi 19 juin Les rencontres du premier et du deuxième tours de C1 30 lundi 19 juin La Côte d'Ivoire rend un dernier hommage à Cheick Tioté 2 dimanche 18 juin Le retourné savoureux de Lorenzo Pellegrini 23 dimanche 18 juin Les buts de Cédric et Moreno 1 dimanche 18 juin Quand Oscar provoque une échauffourée sur le terrain 32 dimanche 18 juin L'égalisation de Chicharito contre le Portugal 8 dimanche 18 juin Quaresma ouvre le score face au Mexique 2 dimanche 18 juin L'entraîneur de Huesca met un « front » à son joueur 6 dimanche 18 juin Higuaín annonce à tort le départ de Dani Alves 22 dimanche 18 juin Michy Batshuayi en moonwalk à LA 12 dimanche 18 juin Asensio claque trois buts monstrueux en un match 27 samedi 17 juin Un entraîneur viré pour avoir gagné 25-0 55 samedi 17 juin Parme remonte en Serie B 20 samedi 17 juin L'International Board propose de nouvelles règles de jeu 54 samedi 17 juin L'UEFA lance un guide de prononciation des noms des joueurs 27 vendredi 16 juin Carabao Cup : Charlton hérite de... deux adversaires 10 vendredi 16 juin Ronaldinho lance son hand spinner 68 vendredi 16 juin Un joueur recruté par deux clubs différents 7 vendredi 16 juin Trezeguet claque une volée sous la barre 51 vendredi 16 juin Découvrez BRUT SPORT sur Facebook ! 10 vendredi 16 juin Un club de D9 anglaise sauvé par le crowdfunding 4 jeudi 15 juin Un système de play-offs en Ligue 2 23 jeudi 15 juin Vers la fin des matchs rejoués en Cup ? 19 jeudi 15 juin Le but de fou marqué par le Chicago Fire en US Open Cup 5 jeudi 15 juin Cissé pourrait retrouver les terrains 13 jeudi 15 juin Mbappé et Dembélé : jeunes les plus chers selon le CIES 38 jeudi 15 juin Un club chinois annonce son nouvel entraîneur par un poème 18 jeudi 15 juin La campagne de Monaco avec Henry et Mbappé 54 jeudi 15 juin Quand un défenseur argentin joue avec des aiguilles 19 jeudi 15 juin Reynet, l'iguane et Higuaín 20 mercredi 14 juin Torres joue les mannequins pour Van der Wiel 37 mercredi 14 juin La police dubaïote offre un tour de voiture à Benzema 42 mardi 13 juin Le but d'Ousmane Dembélé qui offre la victoire aux Bleus 2 mardi 13 juin Les trois buts de la première mi-temps mardi 13 juin L'entrée frissonnante des joueurs sur le son d'Oasis 16 mardi 13 juin Usain Bolt devient footballeur... dans PES 38 mardi 13 juin Berizzo officiellement présenté à Séville 5 mardi 13 juin Le Brésil ouvre le score après 10 secondes 7 mardi 13 juin Le bijou d'Insigne avec l'Italie 28 mardi 13 juin Derniers jours : 300€ offerts remboursés en CASH pour parier ! mardi 13 juin Un mort dans une bagarre entre supporters à Cali 10 mardi 13 juin Pronostic France Angleterre : jusqu'à 390€ à gagner sur le match amical des Bleus lundi 12 juin La merveille de Bradley contre le Mexique 11 lundi 12 juin Figo plante un coup franc contre la Roma 17 dimanche 11 juin Pep Guardiola soutient le référendum d'indépendance en Catalogne 58 dimanche 11 juin Des matchs de Premier League à 11h30 ? 28 dimanche 11 juin Infantino n'est pas inquiet pour le Mondial au Qatar 11 dimanche 11 juin Drogba réussit ses débuts avec Phoenix 8 samedi 10 juin Capello en Chine 16 samedi 10 juin Roger Schmidt va signer en Chine 1 samedi 10 juin L'explosion de la télé suédoise 26 vendredi 9 juin L'ouverture du score magnifique de Giroud 13 vendredi 9 juin L'agent de Verratti tacle encore le PSG 77 vendredi 9 juin Le coup franc juninhesque de Guerrero 12 vendredi 9 juin Un footballeur ghanéen en prison pour violences conjugales 8 vendredi 9 juin Tu sais que tu es un Mercatix quand... 15 jeudi 8 juin Benevento décroche sa promotion en Serie A 19 jeudi 8 juin Kurzawa à fond pour les Warriors 48 jeudi 8 juin Un fan de Split en colle une à l'ancien président du Dinamo Zagreb 15 jeudi 8 juin Pronostic Suède France : jusqu'à 445€ à gagner sur le match des Bleus jeudi 8 juin La finale de la C1 2019 se jouera à Madrid ou à Bakou 36 jeudi 8 juin L'ES Sétif sacrée championne d'Algérie 10 jeudi 8 juin Marcelo remet son tatouage à jour 13 jeudi 8 juin Mauro Cetto prend sa retraite 16 mercredi 7 juin Un club tchétchène prend le nom du père du président 20 mercredi 7 juin Un fan de Sheffield en phase terminale grimpe l'Everest 13 mercredi 7 juin Un club américain sponsorisé par un site porno 25 mercredi 7 juin Alexis Sánchez en vieillard pour la Coupe des confédérations 6 mercredi 7 juin L'acte héroïque d'un supporter de Millwall au moment des attentats de Londres 44 mercredi 7 juin Voilà pourquoi Ben Arfa s'entraîne à la plage... mercredi 7 juin Vers des play-offs en Ligue 2 ? 55 mercredi 7 juin Beckham va pouvoir construire son stade de MLS 10 mercredi 7 juin SO FOOT #147 - En kiosque vendredi !! mardi 6 juin Bundesliga : Lewandowski meilleur joueur, Dembélé meilleur espoir 19 mardi 6 juin Le président de la Fédé tchèque démissionne depuis sa prison 2 mardi 6 juin Emery et Zubizarreta vont se rencontrer pour l'Euro 2020 11 mardi 6 juin L'OM vire un jeune de son centre de formation 51 mardi 6 juin La nouvelle vidéo de Ben Arfa 42 lundi 5 juin Quand des caravanes font irruption pendant un match à Angers 12 lundi 5 juin Karim Benzema égale Raymon Kopa, mais... lundi 5 juin La situation diplomatique du Qatar inquiète la FIFA 44 lundi 5 juin Qui est Ederson Moraes, le 2e gardien le plus cher du monde ? lundi 5 juin Quand Nike et CR7 font de la pub pour Adidas 31 lundi 5 juin Boca Juniors file vers le titre 7 lundi 5 juin Gérone monte en Liga 16 dimanche 4 juin Finale Serie B : Carpi accroché par Benevento 8 dimanche 4 juin Mondial 2030 : l'UEFA pousse l'Angleterre à se présenter 11 dimanche 4 juin Suivre SO FOOT sur les réseaux sociaux 1 samedi 3 juin Combien le Real Madrid a dépensé pour gagner la Ligue des champions samedi 3 juin Asensio clôt le débat 3 samedi 3 juin Casemiro et Cristiano mettent le Real en orbite 1 samedi 3 juin Le sublime retourné de Mandžukić pour l'égalisation 5 samedi 3 juin CR7 ouvre le bal 1 samedi 3 juin Le tifo des supporters turinois lors de l'entrée des joueurs 2