1. // Coupe du monde 2014
  2. // Le peuple de l'herbe
  3. // J9
  4. // Billet d'humeur

Le monde à l'envers

Contre le Costa Rica, Andrea Pirlo a offert aux esthètes une mi-temps à s'en donner des frissons dans tout le corps. Pourtant l'Italie a perdu. À 34 ans, il va falloir bientôt lui dire adieu. Mais c'est trop dur.

Modififié
Ses manières à lui ne ressemblent à celles d'aucun autre. Quand il place un ballon au sol, on ne l'entend jamais brailler ni faire aucun signe pour attirer les caméras. Toujours trois foulées légèrement rebondies avant de frapper un coup franc, le visage haut, les cheveux qui balaient les alentours, une frappe de balle qui semble durer des heures et une passe magique, un coup franc insensé, un match qui s'ouvre tout à coup. Comme Pirlo voit le match avec 21 secondes d'avance (le chiffre qui est inscrit dans son dos), il n'a jamais besoin de courir ni de se précipiter. Quand, en première mi-temps de cet Italie-Costa Rica, le milieu costaricien s'interposa entre lui et De Rossi, Andrea se décala calmement sur le côté et distribua des ballons par-dessus la tête des Latinos. Vers la trente-deuxième minute, il nous offrit un chef-d'œuvre. Sur une passe horizontale d'Abate, on le vit allonger le pas comme s'il avait vu quelque chose qui nous dépassait complètement et frappa le ballon d'une seule touche de balle vers une destination inconnue de nous et qui ne tenait pas dans le cadre habituel de nos caméras ou de nos télévisions. Le génie de Pirlo ne s'offre pas aux objectifs distraits et malveillants. Il est beaucoup trop large pour tenir dans une seule image. Si la caméra a toujours une seconde de retard quand Pirlo touche le ballon, c'est parce qu'aucune des machines qu'on inventera, ne sera jamais à la hauteur de la poésie de ce joueur. Pour comprendre Pirlo il faut d'abord s'en éprendre.

Une coquetterie de midinette

À première vue, ce joueur est lent et ses pieds aux pointes écartées semblent le tenir difficilement en équilibre. Toujours loin de l'action, jamais exactement présent à l'instant de vérité d'une frappe décisive, Andrea Pirlo est le contraire du footballeur qui impressionne. Il ne conduit quasiment jamais le ballon et n'attire par conséquent jamais les gros plans des caméras sur lui. Son terrain de jeu se résumant au rond central, il évolue en outre toujours exactement à l'endroit le plus éloigné des tribunes. Quand on est distrait, on l'oublie facilement. On se dit secrètement que ces joueurs italiens pourraient très bien jouer sans lui, que le chef d'orchestre Andrea n'était qu'une coquetterie de midinette donnant un visage plaisant et poétique à un collectif autrement plus redoutable. Comme cet homme qui gigote sur son pupitre le temps d'une représentation, Pirlo est un directeur qui semble inutile. Mais son instrument à lui est invisible. Son violon n'a pas de corde à pincer ni de bois à faire vibrer. Son instrument à lui, c'est le temps. Lesa-Pekka Salonen, célèbre chef d'orchestre et compositeur finlandais, donne la clé de sol pour comprendre la musique et le génie de Pirlo : « L'aspect physique le plus difficile dans la direction d'orchestre est que vous devez être à deux endroits en même temps. Vous devez vous trouver dans le temps réel, exactement dans l'instant présent, pour entendre ce qui se passe, quand ça se passe et comment réagir. Mais vous devez être également un petit peu en avance sur ce qui se passe. »

L'art du tempo

Voilà pourquoi le talent de Pirlo est aussi insaisissable et déconcertant. À la fois dans le présent et dans le futur immédiat, Pirlo est le maître de la cadence. Ce brusque et disgracieux mouvement d'épaule qu'on pensait inutile au milieu de cette mélodie tranquille préparait en réalité l'arrivée des cuivres jusque-là bien tapis dans le silence. Ce pas qui s'allonge et ce ballon qui décolle du rond central pour une destination inconnue étaient en fait une ouverture magique répondant à un mouvement qu'il était le seul à pouvoir anticiper. Cette passe d'Andrea Pirlo au-dessus de tout le monde qui déposa le ballon juste devant Mario Balotelli à la trente-deuxième minute de cet Italie-Costa Rica, ne prit son sens qu'au moment d'arriver à destination. Avec Zidane, Platini et Sušić, Pirlo a transformé la lenteur en vitesse, la nonchalance en intelligence. Avec Balotelli, on n'eut pas le temps d'admirer le chef-d'œuvre, que nous prîmes déjà notre tête dans nos mains pour regretter l'insupportable fausse note du soliste indigne de ce génie. Il contrôla mal son ballon et laissa ainsi échapper l'occasion de prendre l'avantage et de conclure un mouvement en beauté.

Anatomie d'un instant

En fait, ce fut le Costa Rica qui marqua le but qu'aurait dû marquer l'Italie. Sur une ouverture insensée de Júnior Díaz, Bryan Ruiz reprit ce ballon qui avait survolé toute la défense italienne et marqua un but digne de la Juventus de cette année. Ce Costa Rica-Italie était le monde à l'envers. Les Latinos avait défendu haut et embarrassé le milieu italien indigne de son premier match contre l'Angleterre. Pirlo disparut de la partition en deuxième mi-temps, étouffé par les ineptes va-et-vient des remplaçants Cassano, Insigne et Cerci. Au lieu d'attendre patiemment que le chef ne dirigea l'orchestre vers un dernier mouvement et corrigeât ainsi élégamment les fausse notes des solistes italiens, Prandelli choisit de remplacer tout à coup la partition, de changer de tempo et de confier la baguette aux attaquants fraîchement entrés. Faute de goût. Le Costa Rica sut profiter des atermoiements italiens (qui changèrent trois fois de système) et remporta une victoire historique. Bien sûr, ils avaient souffert et étaient émus après cet exploit inimaginable. « Les dernières minutes ont dû être insupportables pour vous ? » demanda un reporter distrait à Celso Borges, l'homme qui avait veillé sur Pirlo pendant tout le match. Le milieu de terrain costaricien, entre deux sanglots de joie, corrigea le reporter naïf. Ce match, en fait, fut l'instant le plus poétique de sa vie. « Non pas du tout, répondit-il. Sur le terrain, on a tellement pris de plaisir à jouer ce match, qu'on aurait aimé que l'arbitre ne siffle jamais la fin. » Hier soir, on a peut-être vu l'avant-dernier match d'Andrea Pirlo dans un Mondial. Pourvu que le temps s'arrête et que le monde prenne ainsi la mesure de la catastrophe qui l'attend. Pourvu que le monde se remette à l'endroit.

Par Thibaud Leplat
Vous avez relevé une coquille ou une inexactitude dans ce papier ? Proposez une correction à nos secrétaires de rédaction.
Modifié

LaPaillade91 Niveau : Loisir
Je me demandais sans moquerie si vous appréciez le patinage artistique à la rédaction, parce qu'être attentif à ce point à l'élégance et au style d'un sportif, je crois que c'est dans le patinage avec les notes des juges que c'est le plus évident.
Ah tiens, un article qui cire le pompes de Pirlo, ça faisait longtemps...
Pirlo mérite toutes ces louanges. Il a toujours mouillé le maillot. Et même si c'est vrai qu'il a prénom de gonzesse, qu'il a la vitesse de pointe de Ricardo Costa et qu'il a touché le hypstérisme absolu depuis qu'il s'est laissé poussé la barbe, On peut dire qu'à la manière de Zlatan... nan rien en fait.
Bel article.

Je pense à 2006. Pirlo a été le maître d'oeuvre de la victoire italienne. Mais personne ne l'a compris, alors.

On a vanté Buffon, la défense, Cannavaro, les montées de Zambrotta et de Grosso, l'activité incessante de Gattuso, Materazzi.

Tout sauf l'essentiel. C'est-à-dire Pirlo.

Et puis, on a donné le ballon d'or à Cannavaro.
aristoloche Niveau : Loisir
Triste de penser qu'on ne le verra bientôt plus jouer. Révoltant de voir qu'il n'a jamais eu le ballon d'or (notamment en 2006)... ou pas, tant cet artiste est au dessus d'un classement de représentants en baskets ou shampoings. Ce qui est remarquable avec lui c'est qu'aucun de ses gestes n'est superflu ou égoïste, chaque geste est juste et au service du jeu collectif.
Hier à 12:17 116 Millions d'€ à gagner ce mardi à l'Euro Millions ! 2 il y a 41 minutes Patrice Carteron passe de Riyad à Phoenix 3 il y a 1 heure Vidal veut Sánchez au Bayern 9
il y a 5 heures CR7 Junior sur les traces de son père Hier à 21:28 Option d'achat levée pour Cuadrado 14 Hier à 21:04 Ils ont quitté le football en 2017
Partenaires
Logo FOOT.fr Olive & Tom
Hier à 16:50 Portsmouth racheté par l'ancien PDG de Walt Disney 7 Hier à 16:32 Un supporter de Benfica chambre Porto avec un drone 2
Hier à 11:35 Anderlecht confirme pour Tielemans à Monaco 31 Hier à 10:52 Aubameyang aurait choisi Paris 84 Hier à 09:32 Prolongations : 300€ offerts remboursés en CASH pour parier ! samedi 20 mai Rodelin sauve le Stade Malherbe 6 samedi 20 mai Le cadeau d'adieu de Lacazette au Parc OL 32 samedi 20 mai Les compos de la dernière journée samedi 20 mai Bartra craque sous le coup de l'émotion 12 samedi 20 mai Benoît Cheyrou sauve Toronto 4 vendredi 19 mai Amavi intéresse Naples et l'Atlético 18 vendredi 19 mai Un échange Bakayoko-Batshuayi dans les tuyaux 45 vendredi 19 mai L'OM cible Zouma et Gameiro 38 jeudi 18 mai Le Hellas Vérone rejoint la SPAL en Serie A 30 jeudi 18 mai L'Espérance sportive de Tunis sacrée championne 4 jeudi 18 mai Un stade qatari déjà prêt pour le Mondial 2022 40 jeudi 18 mai 348€ à gagner avec PSG & Lyon 2 jeudi 18 mai 107 Millions d'€ à gagner ce vendredi à l'Euro Millions ! 1 jeudi 18 mai Modeste intéressé par la Chine 26 jeudi 18 mai Reynet en pole pour Montpellier 24 mercredi 17 mai Mendy et son Jardim d'amour 4 mercredi 17 mai Mbappé ouvre le score en beauté 14 mercredi 17 mai L'arbitrage vidéo pour le Mondial U20 3 mercredi 17 mai Le propriétaire de Leicester rachète un club de D2 belge 11 mercredi 17 mai Nacho pourra jouer face à Vigo 6 mercredi 17 mai Un cubain envoie une minasse hors du stade 10 mardi 16 mai Un ancien président du FC Rouen assassiné 23 mardi 16 mai Luzenac dédommagé de... 15 000 euros 22 mardi 16 mai Aubameyang vers la Chine ? 81 mardi 16 mai St-Pauli offre des bières pour son maintien 21 lundi 15 mai SO FOOT CLUB - Paulo Dybala 2 lundi 15 mai Un accord Favre-Dortmund ? 52 lundi 15 mai Évra fête son anniversaire sur du Brown 27 lundi 15 mai Baptiste Giabiconi au capital du FC Martigues ? 5 lundi 15 mai La Premier League noue un partenariat avec une asso LGBT 4 lundi 15 mai Un Colombien s'enroule dans un tapis pour célébrer son but 9 lundi 15 mai Mon Petit Gazon : les tops et les flops de la 37e journée 2 lundi 15 mai River s'impose dans le Super Clásico 10 dimanche 14 mai Le but de renard de Nacho 15 dimanche 14 mai Les larmes de bonheur de Marquinhos 32 dimanche 14 mai Les Girondins vont porter leur nouveau maillot domicile contre l'OM 14 dimanche 14 mai Le GF38 accède au National 15 dimanche 14 mai Pepe finalement à l'Inter ? 48 dimanche 14 mai Un nouveau doublé pour Gignac 5 samedi 13 mai La SPAL est de retour en Serie A 11 samedi 13 mai Le coup franc soyeux d'Alaba 7 samedi 13 mai Ricardo Rodríguez a trouvé un accord avec le Milan 36 vendredi 12 mai Les 50 joueurs qui ont écrit l'histoire de l'OL vendredi 12 mai Tielemans se serait engagé avec l'ASM 34 jeudi 11 mai 623€ à gagner avec Tottenham, Nice & Villarreal jeudi 11 mai L'OL triple la mise 2 jeudi 11 mai Dolberg douche les espoirs de l'OL 1 jeudi 11 mai Huntelaar va quitter Schalke 12 jeudi 11 mai Une bicyclette folle pendant le derby de Bagdad 2 jeudi 11 mai Polémique à la commission d'éthique de la FIFA 12 jeudi 11 mai Canal + minimise la perte de la Ligue des champions 71 jeudi 11 mai Le Gamba Osaka sanctionné à cause d'un drapeau SS 62 jeudi 11 mai Gignac ne s'arrête plus de marquer 7 jeudi 11 mai La Ligue des champions sur SFR Sport à partir de 2018 114 mercredi 10 mai Plus de vingt blessés en marge d'Atlético-Real 5 mercredi 10 mai Isco réduit le score 1 mercredi 10 mai Antoine Griezmann pour le 2-0 ! mercredi 10 mai Saúl Ñíguez ouvre le score mercredi 10 mai Claudio Ranieri n'ira pas en Chine 11 mercredi 10 mai Une murale hommage à Cruyff inaugurée à Amsterdam 13 mercredi 10 mai Benatia pas tenté par Marseille 43 mercredi 10 mai Pronostic Atlético Real : jusqu'à 500€ à gagner sur l'affiche de C1 ! 1 mercredi 10 mai 328€ à gagner avec Lyon & ManU-Celta mercredi 10 mai Nice sur le coup pour le Valenciennois Tameze 5 mardi 9 mai Dani Alves clôt les débats 6 mardi 9 mai Mandžukić ouvre le score mardi 9 mai Pepe bientôt au PSG ? 64 mardi 9 mai Un joueur israélien arrêté par la police au stade 20 mardi 9 mai L'impressionnante collection de maillots de Messi 41 mardi 9 mai Balotelli discute avec Las Palmas 37 mardi 9 mai Aulas danse pour ses féminines 19 lundi 8 mai Theo Hernández : direction le Real Madrid 25 lundi 8 mai Hulk dément avoir agressé un coach chinois 14 lundi 8 mai Juve Monaco : jusqu'à 1500€ à gagner sur l'affiche de C1 lundi 8 mai 383€ à gagner avec Juve-Monaco & Atlético-Real lundi 8 mai Chapecoense remporte son premier trophée après le drame 4 dimanche 7 mai Un Niçois arrive au Vélodrome à ski 6 dimanche 7 mai Le golazo de Theo Hernández 3 dimanche 7 mai Nelson Vivas arrache sa chemise 7 dimanche 7 mai Hulk accusé d'avoir frappé un entraîneur 18 dimanche 7 mai Gignac qualifie les Tigres 3 samedi 6 mai Quand Dani Alves ouvre une bière 16 samedi 6 mai La Tchéquie lance un championnat de foot-billard 7 samedi 6 mai La France flingue les Féroé 6 samedi 6 mai Boca - River, c'est chaud, même au city stade 5 vendredi 5 mai L'AC Pisa relégué avec la meilleure défense 18 vendredi 5 mai Et si on s'écoutait le dernier gros son de Jesé ? 24 vendredi 5 mai Djorkaeff bientôt à la LFP ? 16 vendredi 5 mai Ligue 1 : Les dates de barrages connues 10 vendredi 5 mai Un entraîneur de Ligue 1 ministre de Marine Le Pen ? 99 vendredi 5 mai Renato Sanches en prêt, Monaco et Marseille à l'affût 37 vendredi 5 mai 327€ à gagner avec Monaco & Hull City jeudi 4 mai Le coup franc génial de Rashford pour ouvrir le score 9 jeudi 4 mai Gagnez un pack "All Inclusive" pour la finale #UCL jeudi 4 mai L'arbitrage vidéo au Portugal la saison prochaine 3 jeudi 4 mai Un joueur arrêté pendant un match au Brésil 2 jeudi 4 mai Chine : un club suspendu pour une banderole anti-Hong Kong 14 jeudi 4 mai Retour de la Coupe intercontinentale en 2018 ? 10 jeudi 4 mai Le duo Guy-Le Guen pour la finale de C1 51 jeudi 4 mai Dernier jour : 5€ offerts sans dépôt chez Unibet + 100€ de paris gratuits jeudi 4 mai Lacazette privilégie l'Atlético 39 jeudi 4 mai Exclu : 125€ offerts au lieu de 100€ chez France-Pari ! mercredi 3 mai Higuaín double la mise 1 mercredi 3 mai Higuaín ouvre le score mercredi 3 mai Traoré casse l'espoir lyonnais mercredi 3 mai Valbuena redonne de l'espoir mercredi 3 mai Younes plombe l'OL mercredi 3 mai Dolberg double la mise 1 mercredi 3 mai Bertrand Traoré ouvre le score mercredi 3 mai David Villa prolonge d'un an à New York 5 mercredi 3 mai Chelsea : Van Dijk in, Zouma out ? 27 mercredi 3 mai Bagarre générale lors de la finale de Coupe de Russie 11