1. // Le peuple de l'herbe
  2. // jour 18

Le corps des larmes

On attendait un Côte d'Ivoire-Italie, on a eu un Grèce-Costa Rica. Ce match termina très tard et ne fit sans doute pas l'unanimité auprès des amateurs. Pourtant ce match fut le plus beau. Le plus grec.

Modififié
Cette rencontre épique finit au milieu de la nuit. Elle s'acheva par une interminable prolongation entre une équipe de vieilles gloires épuisées et une autre emplie de jeunes premiers terrifiés à l'idée de mettre fin à leur fabuleux voyage. Ce match ne fut ni le plus technique, ni le plus grandiose. On n'y vit aucun exploit individuel, à peine quelques crochets réussis, une ou deux raisons de s'enthousiasmer pour la beauté plastique de dribbles chaloupés, mais aucun hommage à l'intelligence collective d'une équipe qui aurait élevé le talent de la transition offensive à celui des plus belles cathédrales gothiques. À force de voir des exploits se succéder depuis deux semaines, on avait oublié qu'au fond de nous dormait encore cet être sentimental qui aima un jour le foot juste parce que les règles étaient faciles à comprendre et parce qu'on pouvait y jouer n'importe où avec tous nos copains de classe de CE2. Le foot professionnel, tout son gel, toute sa liturgie télévisuelle, avait étouffé nos sensations d'enfance et de football primitif. Mais si ce match fut le plus important, c'est parce qu'il réveilla ces souvenirs disparus. On avait oublié que la Grèce était le pays des belles odyssées. On avait oublié que même les guerriers les plus terrifiants, eux aussi avaient un cœur.

Début de calvitie, mâchoire prête à mordre


« L'imagination, écrit Bachelard (L'eau et les rêves), a toujours un printemps à décrire. » Pour apprécier la beauté de cette rencontre, il avait donc fallu participer activement à la construction poétique de cette épopée. D'un côté, il y avait des hommes fins, élégants, qui s'étaient sauvés du groupe de la mort sans une seule seconde d'hésitation. Le Costa Rica avait réglé son compte à tous les monstres qui s'étaient présentés à lui. Il y eut l'Angleterre, l'Italie et l'Uruguay. Pour terminer son odyssée magnifique, il ne leur manquait plus que la Grèce. En face, il y avait cette équipe de gueules cassées à laquelle on aurait donné sa chemise juste pour qu'ils ne soient plus seuls. Regardez un peu Theofanis Gekas et Yorgos Karagounis. Regardez leurs traits creusés. Leur allure traduit le mépris qu'ils ont pour leur époque. Malgré la cinquantaine de caméras et les millions de midinettes qui verraient ce match, ils n'avaient sacrifié aucune seconde de leur existence précieuse à se soumettre à l'esthétique de leurs contemporains. Nez de boxeur, début de calvitie, démarche de cyclope pour le premier. Oreilles décollées, barbe grisonnante et mâchoire prête à mordre pour le second. Ces deux hommes appartenaient à une mythologie dont la profondeur esthétique dépassait largement le cadre convenu d'un huitième de finales de Coupe du monde. Ils avaient une drôle d'allure les héros, mais ils étaient beaux.

Jeunes contre vétérans


La Grèce était éliminée. Bien sûr, c'était inévitable. Elle emporta avec elle cette esthétique nostalgique de ces équipes de vétérans bedonnants qui, malgré l'usure de leurs articulations et la pesanteur de leurs corps fatigués, finissaient toujours par remporter leur match le dimanche après-midi contre les jeunes du village d'à côté. Ils ne couraient plus depuis longtemps (leurs genoux arthritiques ne pliaient plus depuis qu'ils s'étaient tous fait les croisés) mais ils battaient les plus jeunes à force de malice et d'expérience. Quand les novices y mettaient tout leur cœur et toute leur énergie, les vieux loups, un verre d'anis à la main, y mettaient leur expérience et leur flegme de vieux briscard des terrains vagues. Hier soir, malgré une expulsion costaricienne dès l'heure de jeu, la Grèce attendit le dernier souffle du temps réglementaire pour égaliser d'un but que personne d'autre n'aurait osé célébrer autant. Un Deus ex machina avait transformé un centre de Giorgios Samaras en un irrésistible carambolage dans la surface à dix secondes de la fin du temps réglementaire. Il offrit un ballon à quelques mètres de la ligne de but à un défenseur central au prénom de philosophe, Sokratis Papastathopoulos. Ce fut leur dernier but. Le Costa Rica élimina la Grèce aux penalties. Mais dans les poèmes antiques la Grèce gagne toujours à la fin, même quand elle perd.

Le pénalty le plus lent du monde


En vrai, la plus grande tristesse de cette élimination affleura quand on réalisa qu'on ne reverrait plus le visage le plus fascinant de ce Mondial. Il avait le nez camus des héros de l'Antiquité et cette barbe revêche qui, tentant de se faire une place sous son menton dans l'alignement exact des courbes de son visage, dessinait une sorte de casque à pointe qu'il aurait mis à l'envers. Parfaitement dessinés sous des sourcils idéalement disposés pour le combat, ses yeux avaient la couleur trouble de l'eau stagnante. Décidément, cette physionomie inquiétante était taillée pour les poèmes épiques et répondait au nom le plus adéquat à figurer l'étrangeté de ces traits : Konstantinos Mitroglu. On le disait génial, brillant, égoïste et insupportable. Il était aussi blessé depuis des jours. Infiltré, incapable du moindre sprint, il s'installa à la pointe de l'attaque de son armée. Quand au bout du match, son tour vint de frapper un penalty, on redouta qu'il ne fît le combat de trop et que l'insupportable ridicule d'un ballon trop mal tiré eut raison de son faciès taillé pour les exploits.

Mais il s'approcha en marchant, posa son ballon, prit à peine de l'élan. Les deux pas qui lui servirent à donner de la puissance à sa frappe furent sans doute les plus lents de l'histoire des tirs au but. Et, non content du rythme déjà très alangui de sa foulée, il ajouta à cette liturgie étrange, un instant de pause qui suspendit le temps. Il marqua dans le petit filet de Keylor Navas, fit demi-tour et, le visage toujours aussi impassible et intrigant, sortit du cadre de nos écrans. Mais si le jeune Konstantinos Mitroglu se cacha, c'est sans doute pour essuyer les sanglots du vieux Theofanis Gekas, qui venait de manquer son tir et d'éliminer son pays. À l'abri des regards, il constata que les larmes les plus émouvantes avaient toujours le corps des géants déglingués. Même les cyclopes les plus redoutables, pensa-t-il alors, peuvent un jour s'agenouiller comme des gosses et se mettre à pleurer.

Par Thibaud Leplat
Vous avez relevé une coquille ou une inexactitude dans ce papier ? Proposez une correction à nos secrétaires de rédaction.
Modifié

Impossible de dire si cet article est bien ou mal écrit, s'il a ou pas une pertinence quelconque : ce qui est sûr, c'est qu'il est tellement aux antipodes de ce qu'on a l'habitude de lire qu'il en devient instantanément essentiel. Bravo pour l'audace.
Arrête on va chialer

C'était vraiment épique, une intensité dramatique inouïe qui collait des frissons à la fin. Bien content d'avoir bravé le sommeil...
j'aime ce genre d'article, bien romancé ca change, c'est cool, merci so foot
PhoenixLite Niveau : Loisir
J'en ai carrément éteint le PC pour me poser exclusivement devant ma télé pour mater la fin de match et les prolongations.
Match hypnotisant, empli d'une douce tension innocente. C'était bon.
La question n'est pas de savoir si l'auteur de cet article a fait preuve d'un talent certain, la question est de savoir s'il a retranscrit la beauté de ce sport en quelques centaines de mots. J'avoue, j'ai fait l'impasse sur ce match et pourtant j'admire le parthenon et ces illustres hélènes qui ont foulé son sol. Pourtant je me souviens du Costa-rica, au cours de la coupe du monde 1990, Coupe du monde soporifique qui l'avait vu sortir d'une poule funeste composée du Brésil de Careca, de l'écosse et de la suède de Brolin... je me souviens de ces petits bonhommes rouge qui s'étaient retrouvés en milles morceaux après le huitième de finale face à la, désormais éclatée, Tchécoslovaquie.

Mais je n'ai pas eu le courage d'être infidèle à morphé, ce dieu au nom de fille, à la croupe cambrée, et au sommeil de pierre.. J'ai donc détourné le regard... et je n'ai pas vu ce match, qui sentait bon le football d'antan..;

Bravo au petits hommes de san josé et consorts, féliciations aux grecs qui prouvent encore qu'ils peuvent accomplir des miracles avec 11 spartiates fatigués.
Marco grossi Niveau : Loisir
Article original et parfaitement adapté au match. Ce changement fait du bien par rapport au reste des articles.

Bravo !
Ronahldoignon Niveau : Ligue 2
Message posté par 49ERSSF
La question n'est pas de savoir si l'auteur de cet article a fait preuve d'un talent certain, la question est de savoir s'il a retranscrit la beauté de ce sport en quelques centaines de mots. J'avoue, j'ai fait l'impasse sur ce match et pourtant j'admire le parthenon et ces illustres hélènes qui ont foulé son sol. Pourtant je me souviens du Costa-rica, au cours de la coupe du monde 1990, Coupe du monde soporifique qui l'avait vu sortir d'une poule funeste composée du Brésil de Careca, de l'écosse et de la suède de Brolin... je me souviens de ces petits bonhommes rouge qui s'étaient retrouvés en milles morceaux après le huitième de finale face à la, désormais éclatée, Tchécoslovaquie.

Mais je n'ai pas eu le courage d'être infidèle à morphé, ce dieu au nom de fille, à la croupe cambrée, et au sommeil de pierre.. J'ai donc détourné le regard... et je n'ai pas vu ce match, qui sentait bon le football d'antan..;

Bravo au petits hommes de san josé et consorts, féliciations aux grecs qui prouvent encore qu'ils peuvent accomplir des miracles avec 11 spartiates fatigués.



Classe mec. Comme quoi le forum n'a parfois rien à envier aux articles.
Bon je parle pas de Thibaud et Swann sur qui Apollon et Dionysos gardent un oeil privilégié.
Hier à 14:45 Sergio Ramos acrobate en vacances 4 Hier à 13:31 Pogba marque en dabant 42 Hier à 13:11 Le central de Kansas met une bicyclette 4 Hier à 09:33 Crivelli à Angers 13
Partenaires
Olive & Tom Logo FOOT.fr
samedi 24 juin City remporte le derby de New York 8
samedi 24 juin Le championnat d'Arabie saoudite s'ouvre aux étrangers 10 vendredi 23 juin La douceur de Bruma 11 vendredi 23 juin Les U21 anglais s'entraînent avec le Subbuteo 6 vendredi 23 juin Un crowdfunding pour une équipe de National 3 11 vendredi 23 juin Le FC Sochi prend une année sabbatique 16 jeudi 22 juin Le bilan de la saison est en kiosque ! jeudi 22 juin Pamela Anderson et Adil Rami en couple ? 121 jeudi 22 juin Un petit bijou en MLS 4 jeudi 22 juin Trejo de retour au Rayo 19 jeudi 22 juin Oscar suspendu huit matchs 27 jeudi 22 juin Canal + autorisé à se rapprocher de beIN Sports 43 jeudi 22 juin Zlatan vers Los Angeles ? 38 jeudi 22 juin Parme va passer sous pavillon chinois 35 jeudi 22 juin La panenka d'Alessandrini 18 mercredi 21 juin L'accueil bouillant pour Ménez à Antalyaspor 36 mercredi 21 juin F. Hollande fait la promo d'un tournoi de sixte 26 mercredi 21 juin Walter Samuel va devenir entraîneur-adjoint en Suisse 10 mercredi 21 juin La volée monstrueuse de Bruma 28 mercredi 21 juin Un festival pyrotechnique depuis un immeuble en Coupe d'Algérie 22 mercredi 21 juin Paul Le Guen en route pour Bursaspor 28 mercredi 21 juin Boca Juniors champion grâce à San lorenzo 7 mardi 20 juin Un nouveau rebondissement dans l'affaire de la sextape 79 mardi 20 juin Le rap Depay 25 mardi 20 juin Girard déplore l'arrivée des techniciens étrangers 201 mardi 20 juin Dumas bientôt sélectionneur de la Guinée équatoriale ? 11 lundi 19 juin De la bière à vie pour séduire Cristiano Ronaldo ? 48 lundi 19 juin Infantino se félicite de l'arbitrage vidéo 28 lundi 19 juin Premier match de l'histoire sur le Kilimandjaro 13 lundi 19 juin Les rencontres du premier et du deuxième tours de C1 30 lundi 19 juin La Côte d'Ivoire rend un dernier hommage à Cheick Tioté 2 dimanche 18 juin Le retourné savoureux de Lorenzo Pellegrini 23 dimanche 18 juin Les buts de Cédric et Moreno 1 dimanche 18 juin Quand Oscar provoque une échauffourée sur le terrain 32 dimanche 18 juin L'égalisation de Chicharito contre le Portugal 8 dimanche 18 juin Quaresma ouvre le score face au Mexique 2 dimanche 18 juin L'entraîneur de Huesca met un « front » à son joueur 6 dimanche 18 juin Higuaín annonce à tort le départ de Dani Alves 24 dimanche 18 juin Michy Batshuayi en moonwalk à LA 12 dimanche 18 juin Asensio claque trois buts monstrueux en un match 27 samedi 17 juin Un entraîneur viré pour avoir gagné 25-0 55 samedi 17 juin Parme remonte en Serie B 20 samedi 17 juin L'International Board propose de nouvelles règles de jeu 56 samedi 17 juin L'UEFA lance un guide de prononciation des noms des joueurs 27 vendredi 16 juin Carabao Cup : Charlton hérite de... deux adversaires 10 vendredi 16 juin Ronaldinho lance son hand spinner 68 vendredi 16 juin Un joueur recruté par deux clubs différents 7 vendredi 16 juin Trezeguet claque une volée sous la barre 51 vendredi 16 juin Découvrez BRUT SPORT sur Facebook ! 10 vendredi 16 juin Un club de D9 anglaise sauvé par le crowdfunding 4 jeudi 15 juin Un système de play-offs en Ligue 2 23 jeudi 15 juin Vers la fin des matchs rejoués en Cup ? 19 jeudi 15 juin Le but de fou marqué par le Chicago Fire en US Open Cup 5 jeudi 15 juin Cissé pourrait retrouver les terrains 13 jeudi 15 juin Mbappé et Dembélé : jeunes les plus chers selon le CIES 38 jeudi 15 juin Un club chinois annonce son nouvel entraîneur par un poème 18 jeudi 15 juin La campagne de Monaco avec Henry et Mbappé 54 jeudi 15 juin Quand un défenseur argentin joue avec des aiguilles 19 jeudi 15 juin Reynet, l'iguane et Higuaín 20 mercredi 14 juin Torres joue les mannequins pour Van der Wiel 37 mercredi 14 juin La police dubaïote offre un tour de voiture à Benzema 42 mardi 13 juin Le but d'Ousmane Dembélé qui offre la victoire aux Bleus 2 mardi 13 juin Les trois buts de la première mi-temps mardi 13 juin L'entrée frissonnante des joueurs sur le son d'Oasis 16 mardi 13 juin Usain Bolt devient footballeur... dans PES 38 mardi 13 juin Berizzo officiellement présenté à Séville 5 mardi 13 juin Le Brésil ouvre le score après 10 secondes 7 mardi 13 juin Le bijou d'Insigne avec l'Italie 28 mardi 13 juin Derniers jours : 300€ offerts remboursés en CASH pour parier ! mardi 13 juin Un mort dans une bagarre entre supporters à Cali 10 mardi 13 juin Pronostic France Angleterre : jusqu'à 390€ à gagner sur le match amical des Bleus lundi 12 juin La merveille de Bradley contre le Mexique 11 lundi 12 juin Figo plante un coup franc contre la Roma 17 dimanche 11 juin Pep Guardiola soutient le référendum d'indépendance en Catalogne 58 dimanche 11 juin Des matchs de Premier League à 11h30 ? 28 dimanche 11 juin Infantino n'est pas inquiet pour le Mondial au Qatar 11 dimanche 11 juin Drogba réussit ses débuts avec Phoenix 8 samedi 10 juin Capello en Chine 16 samedi 10 juin Roger Schmidt va signer en Chine 2 samedi 10 juin L'explosion de la télé suédoise 26 vendredi 9 juin L'ouverture du score magnifique de Giroud 13 vendredi 9 juin L'agent de Verratti tacle encore le PSG 77 vendredi 9 juin Le coup franc juninhesque de Guerrero 12 vendredi 9 juin Un footballeur ghanéen en prison pour violences conjugales 8 vendredi 9 juin Tu sais que tu es un Mercatix quand... 15 jeudi 8 juin Benevento décroche sa promotion en Serie A 19 jeudi 8 juin Kurzawa à fond pour les Warriors 48 jeudi 8 juin Un fan de Split en colle une à l'ancien président du Dinamo Zagreb 15 jeudi 8 juin Pronostic Suède France : jusqu'à 445€ à gagner sur le match des Bleus jeudi 8 juin La finale de la C1 2019 se jouera à Madrid ou à Bakou 36 jeudi 8 juin L'ES Sétif sacrée championne d'Algérie 10 jeudi 8 juin Marcelo remet son tatouage à jour 13 jeudi 8 juin Mauro Cetto prend sa retraite 16 mercredi 7 juin Un club tchétchène prend le nom du père du président 20 mercredi 7 juin Un fan de Sheffield en phase terminale grimpe l'Everest 13 mercredi 7 juin Un club américain sponsorisé par un site porno 25 mercredi 7 juin Alexis Sánchez en vieillard pour la Coupe des confédérations 6 mercredi 7 juin L'acte héroïque d'un supporter de Millwall au moment des attentats de Londres 44 mercredi 7 juin Voilà pourquoi Ben Arfa s'entraîne à la plage... mercredi 7 juin Vers des play-offs en Ligue 2 ? 55 mercredi 7 juin Beckham va pouvoir construire son stade de MLS 10 mercredi 7 juin SO FOOT #147 - En kiosque vendredi !! mardi 6 juin Bundesliga : Lewandowski meilleur joueur, Dembélé meilleur espoir 19 mardi 6 juin Le président de la Fédé tchèque démissionne depuis sa prison 2 mardi 6 juin Emery et Zubizarreta vont se rencontrer pour l'Euro 2020 11 mardi 6 juin L'OM vire un jeune de son centre de formation 51 mardi 6 juin La nouvelle vidéo de Ben Arfa 42 lundi 5 juin Quand des caravanes font irruption pendant un match à Angers 12 lundi 5 juin Karim Benzema égale Raymon Kopa, mais... lundi 5 juin La situation diplomatique du Qatar inquiète la FIFA 44 lundi 5 juin Qui est Ederson Moraes, le 2e gardien le plus cher du monde ? lundi 5 juin Quand Nike et CR7 font de la pub pour Adidas 31