1. // Coupe du monde 2014
  2. // Groupe B
  3. //
  4. // Billet d'humeur

Le bosquet des absents

C'est la fin dès le deuxième match. Au moment même où l'Espagne disait adieu à Juan Carlos et couronnait son fils, elle se retirait sans bruit d'un Mondial qui n'en revient toujours pas de son audace. Les Espagnols ont quitté la compétition comme ils le devaient, en princes.

Modififié
Ce matin les rues de Madrid étaient tapissées de rouge et de jaune. Sur les balcons de la Gran Via, tout en haut des immeubles, on avait hissé les couleurs bien haut, bien fièrement. Le long de la Castellana, la grande avenue centrale de la ville, le rouge et le jaune avaient pris possession de chaque centimètre carré de hampe, chaque espace vide était coloré de sang et d'or. Au bas de ces drapeaux, ils étaient des milliers à s'être installés, bocadillo de jamón encore sous alu dans la main droite et mouchoir blanc à portée de sanglots dans la main gauche, attendant que quelque chose se passât enfin ou seulement peut-être pour le seul plaisir de se retrouver comme ça, ensemble, au milieu de la rue.

En Espagne, on partage les larmes comme on partagerait des secrets. Ce n'est qu'une fois réunis, serrés les uns contre les autres, qu'on est prêt à se laisser aller à la mélancolie comme si le corps moite et tremblotant d'un frère, d'un père ou d'un ancêtre ne faisait plus qu'un avec le reste de sa descendance. Ce matin, Madrid appartenait à la mémoire de ses habitants et ressemblait à juin 2010, quand ils furent alors des millions à quitter le bureau plus tôt, à s'entasser sur les trottoirs et les abris-bus, à se mettre à crier comme des gosses « ¡Gracias, Gracias! » à ces joueurs qui ne les connaissaient pas, mais qui venaient de ramener une couronne mondiale à un pays au bord de l'abîme économique. Merci de nous avoir rendus fiers et heureux le temps d'un match. Merci de nous avoir fait gagner au moins une fois. Être champion ne changerait pas le monde, certes. Mais, enfin, tous les enfants aiment bien jouer au roi et à la reine. Alors jouons encore un peu.

Juan Carlos, Felipe et Luis Aragonés

Ce matin de 2014, Madrid n'attendait pas le retour des champions du monde, mais dans ce curieux retournement nostalgique, cette fois-ci, c'est elle qui disait au revoir à un roi (Juan Carlos), souhaitait longue vie à un autre (Felipe VI) et se donnait une nouvelle raison d'être nostalgique. Tandis que la Rolls Royce du nouveau monarque s'enfonçait dans la ville recueillie, l'élimination d'hier soir venait s'installer dans les souvenirs d'une génération qui n'oubliera jamais ce 18 juin 2014. C'est drôle comme parfois la vie semble avoir un sens, comme tous les évènements semblent appartenir au même flux. À minuit, exactement à l'instant où l'Espagne perdait son titre mondial dans le plus grand stade du monde, un nouveau roi s'installait sur le trône après quarante années de règne de Juan Carlos.

Antonio Muelas, le célèbre commentateur de la Radio Nationale, au bord de l'effondrement émotionnel, éclata en sanglots quand un à un, comme à des funérailles de soldats tombés au combat, il reprit le nom des 23 héros espagnols qui quittaient la pelouse de Rio après cette glorieuse défaite « !Gracias Iker Casillas, Gracias Javi Martínez, Gracias Andrés Iniesta, Gracias Pedro, Gracias Xabi Alonso, Gracias Sergio Ramos, Gracias Sergio Busquets...! » Les larmes se mélangèrent aux syllabes prononcées jusqu'à les étouffer complètement. Le temps d'une pause pour reprendre son souffle, il regarda ensuite le ciel et ce fut dans un râle déchirant que le narrateur émotionnel de l'Espagne d'en-bas prononça les derniers mots de cette prière « et puis je regarde le ciel et à toi aussi Luis Aragonés, je veux te dire merci... » Le direct reprit le dessus. Le football, c'est la vie qui exagère, mais c'est la vie quand même.

Dans le même train

Il est impossible de ne pas ressentir quelque chose ou de ne pas admirer l'art qu'ont les Espagnols pour dire adieu à leurs héros. En mars 2004, au lendemain des attentats d'Atocha, les Madrilènes s'étaient jetés spontanément dans les rues malgré une pluie battante, s'étaient serrés ensuite sous des parapluies et installés derrière celui qui aujourd'hui est devenu leur roi, Philippe. Ils ne défilèrent pas pour réclamer la tête de Ben Laden ou en vouloir à l'injustice du terrorisme. Non, s'ils se jetèrent dans la rue, c'était pour hurler comme ils étaient tristes, combien en frappant 192 personnes, quarante millions d'autres avaient été touchées et bouleversées par cet évènement : « Nous étions tous dans ce train ! » criaient-ils. Et les larmes coulaient, coulaient. Mais plus ils pleuraient, plus ils se serraient encore.

Un an plus tard, dans une clairière du Parc du Retiro, ils dressèrent 192 arbres qu'ils baptisèrent poétiquement « le bosquet des absents » pour que le souvenir de ce 11 mars 2004 soit bien enraciné dans la terre à laquelle, tous, ils étaient destinés. Alors hier soir, quand le match fut terminé, personne n'eut l'idée de demander la tête de Del Bosque ou de Xabi Alonso. On n'engueule pas des morts, on les veille. Après six ans de gloire et de fierté, l'Espagne montrait au monde comment on tombait avec les honneurs, sans excuse, sans grève, sans colère. Savoir perdre, c'est une certaine façon d'être nostalgique et puis, sans dire un mot, de se retirer au milieu d'une haie d'honneur silencieuse. Les cyniques pourront toujours dire que tout cela était grotesque et que le football ne méritait pas de se mettre dans ces états. Mais ce que ne pourront jamais dire les sceptiques, c'est que tout cela n'était jamais arrivé.

Par Thibaud Leplat, à Madrid
Vous avez relevé une coquille ou une inexactitude dans ce papier ? Proposez une correction à nos secrétaires de rédaction.
Modifié

Wow quel article... Bravo pour ces billets d'humeur, vraiment incroyable
Ouais les billets de Thibaud Leplat me file des frissons à chaque fois.
Les stades espagnols n'ont pas (ou que rarement) la ferveur des stades, anglais, allemands ou latino-américains mais leur façon d'être aussi humbles après une élimination aussi catastrophique montre que l'Espagne est un vrai pays de foot.
Nous en 2002, dans des conditions similaires (et finalement moins honteuses) on a pas loupé les joueurs et l'entraineur qui nous avez fait vibrer depuis plusieurs années.
Thibaud Leplat... la plus belle plume des journalistes sportifs.
La Fout Rien Roja...
Why not Stevie ? Niveau : DHR
Putain c'est beau ..
Note : 1
Un article étonnant, sincère, vraiment touchant.
Magnifique article..

Ca change des points d'exclamation a tout va de notre Chérif national ! Hein !!
Avec tout le respect que j'ai pour Mr Ghemmour. Mais bon ! Quand meme !!!
Note : 4
Très bel article, mais je ça me dérange de comparer un drame humain où des gens ont perdu des membres de leur famille avec une défaite dans un match de football. L'art de l'exagération est très latin, mais savoir relativiser une défaite après 8 ans d'hégémonie c'est pas mal non plus !
TB Thibaud Leplat !
Cette coïncidence entre le fiasco mondial et l'accession au pouvoir d'un nouveau roi n'est peut-être pas de très bon augure pour une monarchie de plus en plus contestée.

La fin de deux règnes, le même jour.
Carrément, ça donne des frissons.. Très très bien écrit. <3 SoFoot

Magnifique. Une chouette plume, tout est fluide et ta prose nous emmène dans le torrent de peine espagnol. Chapeau, ne lâche pas.
Très bel article, chapeau Monsieur Leplat
rodillacero Niveau : DHR
très bon article.

Je reviens de Séville, j'y étais vendredi lors de la première défaite.
Aucune agressivité, déçus certes mais solidaires dans la défaite. On a continué à parler ballon avec les grand-parents, les parents et enfants réunis autour de tapas. Ils me disaient déjà qu'ils y croyaient plus pour leur Roya mais ils pensaient que la France avait un bon coup à jouer. Il faisait encore 38°C à 23H... Ils sont sympas et gentils, c'est une société apaisée même en pleine crise.
Ça fait rêver...
Sincèrement, bel article .


On peut arrêter de se toucher sur l'Espagne maintenant ?
Ils seront toujours là dans 2 ans vous inquiétez pas .
Message posté par dikinass
Très bel article, mais je ça me dérange de comparer un drame humain où des gens ont perdu des membres de leur famille avec une défaite dans un match de football. L'art de l'exagération est très latin, mais savoir relativiser une défaite après 8 ans d'hégémonie c'est pas mal non plus !


Je te comprend et je partage en partie ton avis mais l'emotion ne ce compte pas en nombre de morts.
hasta la victoria nunca Niveau : Loisir
Le plus bel article qu'il m'ait été donné de lire sur sofoot.com. Sublime.
Bravo et merci.
@ sidvic

Je ne parle pas de nombre de morts, je dis juste qu'on ne peut pas mettre au même niveau d'émotion la mort (peu importe le nombre et les circonstances) et la défaite en football.
Après je suis sûr que c'était pas le but des propos de l'auteur, je pense qu'il voulait juste faire un parallèle sans le mettre sur le même plan
Sidney G'Ovule Niveau : Loisir
Putain quelle plume.

Chapeau bas Thibaud Leplat
il y a 3 heures Will Ferrell veut Chicharito au Los Angeles FC 14 il y a 5 heures Lampard entraîneur d'Oxford United ? 1 il y a 9 heures Le superbe but d'Independiente 3
Partenaires
Logo FOOT.fr Olive & Tom
il y a 11 heures Malouda va jouer la Gold Cup avec la Guyane 24 il y a 11 heures Des matchs de C1 sur Facebook 8 Hier à 22:15 Shrewsbury et le retour d'une tribune « debout » en Angleterre 13 Hier à 21:02 Le monde du foot rend hommage à Stéphane Paille 20 Hier à 19:00 Jorge Mendes mis en examen pour délit fiscal 42 Hier à 18:06 Stéphane Paille est décédé 35
Hier à 15:58 La Ligue des champions reprend ce soir ! 26 Hier à 15:45 Lugano prolonge à São Paulo 5 Hier à 12:12 Falcao s'essaye au baseball 3 Hier à 11:10 Sow, Cabaye et Hazard actionnaires d'un futur club de D2 américaine 12 lundi 26 juin FIFA : Bild ouvre le rapport Garcia 67 lundi 26 juin Boca et le souvenir de la D2 7 lundi 26 juin Danny Newton, le nouveau Jamie Vardy ? (via BRUT SPORT) lundi 26 juin Le logo d'Oxford United à l'intérieur du maillot de Bristol City 7 lundi 26 juin Bagarre générale lors d'un match de charité 35 lundi 26 juin La simulation grotesque d'un défenseur de Bahia 10 dimanche 25 juin Sergio Ramos acrobate en vacances 4 dimanche 25 juin Pogba marque en dabant 59 dimanche 25 juin Le central de Kansas met une bicyclette 7 dimanche 25 juin Crivelli à Angers 14 samedi 24 juin City remporte le derby de New York 9 samedi 24 juin Le championnat d'Arabie saoudite s'ouvre aux étrangers 11 vendredi 23 juin La douceur de Bruma 11 vendredi 23 juin Les U21 anglais s'entraînent avec le Subbuteo 6 vendredi 23 juin Un crowdfunding pour une équipe de National 3 11 vendredi 23 juin Le FC Sochi prend une année sabbatique 16 jeudi 22 juin Le bilan de la saison est en kiosque ! jeudi 22 juin Pamela Anderson et Adil Rami en couple ? 121 jeudi 22 juin Un petit bijou en MLS 4 jeudi 22 juin Trejo de retour au Rayo 19 jeudi 22 juin Oscar suspendu huit matchs 27 jeudi 22 juin Canal + autorisé à se rapprocher de beIN Sports 43 jeudi 22 juin Zlatan vers Los Angeles ? 38 jeudi 22 juin Parme va passer sous pavillon chinois 35 jeudi 22 juin La panenka d'Alessandrini 19 mercredi 21 juin L'accueil bouillant pour Ménez à Antalyaspor 38 mercredi 21 juin F. Hollande fait la promo d'un tournoi de sixte 26 mercredi 21 juin Walter Samuel va devenir entraîneur-adjoint en Suisse 10 mercredi 21 juin La volée monstrueuse de Bruma 28 mercredi 21 juin Un festival pyrotechnique depuis un immeuble en Coupe d'Algérie 22 mercredi 21 juin Paul Le Guen en route pour Bursaspor 28 mercredi 21 juin Boca Juniors champion grâce à San lorenzo 7 mardi 20 juin Un nouveau rebondissement dans l'affaire de la sextape 79 mardi 20 juin Le rap Depay 25 mardi 20 juin Girard déplore l'arrivée des techniciens étrangers 201 mardi 20 juin Dumas bientôt sélectionneur de la Guinée équatoriale ? 11 lundi 19 juin De la bière à vie pour séduire Cristiano Ronaldo ? 48 lundi 19 juin Infantino se félicite de l'arbitrage vidéo 28 lundi 19 juin Premier match de l'histoire sur le Kilimandjaro 13 lundi 19 juin Les rencontres du premier et du deuxième tours de C1 30 lundi 19 juin La Côte d'Ivoire rend un dernier hommage à Cheick Tioté 2 dimanche 18 juin Le retourné savoureux de Lorenzo Pellegrini 23 dimanche 18 juin Les buts de Cédric et Moreno 1 dimanche 18 juin Quand Oscar provoque une échauffourée sur le terrain 32 dimanche 18 juin L'égalisation de Chicharito contre le Portugal 8 dimanche 18 juin Quaresma ouvre le score face au Mexique 2 dimanche 18 juin L'entraîneur de Huesca met un « front » à son joueur 6 dimanche 18 juin Higuaín annonce à tort le départ de Dani Alves 24 dimanche 18 juin Michy Batshuayi en moonwalk à LA 12 dimanche 18 juin Asensio claque trois buts monstrueux en un match 27 samedi 17 juin Un entraîneur viré pour avoir gagné 25-0 55 samedi 17 juin Parme remonte en Serie B 20 samedi 17 juin L'International Board propose de nouvelles règles de jeu 56 samedi 17 juin L'UEFA lance un guide de prononciation des noms des joueurs 27 vendredi 16 juin Carabao Cup : Charlton hérite de... deux adversaires 10 vendredi 16 juin Ronaldinho lance son hand spinner 68 vendredi 16 juin Un joueur recruté par deux clubs différents 7 vendredi 16 juin Trezeguet claque une volée sous la barre 51 vendredi 16 juin Découvrez BRUT SPORT sur Facebook ! 10 vendredi 16 juin Un club de D9 anglaise sauvé par le crowdfunding 4 jeudi 15 juin Un système de play-offs en Ligue 2 23 jeudi 15 juin Vers la fin des matchs rejoués en Cup ? 19 jeudi 15 juin Le but de fou marqué par le Chicago Fire en US Open Cup 5 jeudi 15 juin Cissé pourrait retrouver les terrains 13 jeudi 15 juin Mbappé et Dembélé : jeunes les plus chers selon le CIES 38 jeudi 15 juin Un club chinois annonce son nouvel entraîneur par un poème 18 jeudi 15 juin La campagne de Monaco avec Henry et Mbappé 54 jeudi 15 juin Quand un défenseur argentin joue avec des aiguilles 19 jeudi 15 juin Reynet, l'iguane et Higuaín 20 mercredi 14 juin Torres joue les mannequins pour Van der Wiel 37 mercredi 14 juin La police dubaïote offre un tour de voiture à Benzema 42 mardi 13 juin Le but d'Ousmane Dembélé qui offre la victoire aux Bleus 2 mardi 13 juin Les trois buts de la première mi-temps mardi 13 juin L'entrée frissonnante des joueurs sur le son d'Oasis 16 mardi 13 juin Usain Bolt devient footballeur... dans PES 38 mardi 13 juin Berizzo officiellement présenté à Séville 5 mardi 13 juin Le Brésil ouvre le score après 10 secondes 7 mardi 13 juin Le bijou d'Insigne avec l'Italie 28 mardi 13 juin Derniers jours : 300€ offerts remboursés en CASH pour parier ! mardi 13 juin Un mort dans une bagarre entre supporters à Cali 10 mardi 13 juin Pronostic France Angleterre : jusqu'à 390€ à gagner sur le match amical des Bleus lundi 12 juin La merveille de Bradley contre le Mexique 11 lundi 12 juin Figo plante un coup franc contre la Roma 17 dimanche 11 juin Pep Guardiola soutient le référendum d'indépendance en Catalogne 58 dimanche 11 juin Des matchs de Premier League à 11h30 ? 28 dimanche 11 juin Infantino n'est pas inquiet pour le Mondial au Qatar 11 dimanche 11 juin Drogba réussit ses débuts avec Phoenix 8 samedi 10 juin Capello en Chine 16 samedi 10 juin Roger Schmidt va signer en Chine 2 samedi 10 juin L'explosion de la télé suédoise 26 vendredi 9 juin L'ouverture du score magnifique de Giroud 13 vendredi 9 juin L'agent de Verratti tacle encore le PSG 77 vendredi 9 juin Le coup franc juninhesque de Guerrero 12 vendredi 9 juin Un footballeur ghanéen en prison pour violences conjugales 8 vendredi 9 juin Tu sais que tu es un Mercatix quand... 15 jeudi 8 juin Benevento décroche sa promotion en Serie A 19 jeudi 8 juin Kurzawa à fond pour les Warriors 48 jeudi 8 juin Un fan de Split en colle une à l'ancien président du Dinamo Zagreb 15 jeudi 8 juin Pronostic Suède France : jusqu'à 445€ à gagner sur le match des Bleus jeudi 8 juin La finale de la C1 2019 se jouera à Madrid ou à Bakou 36 jeudi 8 juin L'ES Sétif sacrée championne d'Algérie 10 jeudi 8 juin Marcelo remet son tatouage à jour 13 jeudi 8 juin Mauro Cetto prend sa retraite 16 mercredi 7 juin Un club tchétchène prend le nom du père du président 20 mercredi 7 juin Un fan de Sheffield en phase terminale grimpe l'Everest 13