1. // Coupe du monde 2014
  2. // Groupe B
  3. //
  4. // Billet d'humeur

Le bosquet des absents

C'est la fin dès le deuxième match. Au moment même où l'Espagne disait adieu à Juan Carlos et couronnait son fils, elle se retirait sans bruit d'un Mondial qui n'en revient toujours pas de son audace. Les Espagnols ont quitté la compétition comme ils le devaient, en princes.

Modififié
Ce matin les rues de Madrid étaient tapissées de rouge et de jaune. Sur les balcons de la Gran Via, tout en haut des immeubles, on avait hissé les couleurs bien haut, bien fièrement. Le long de la Castellana, la grande avenue centrale de la ville, le rouge et le jaune avaient pris possession de chaque centimètre carré de hampe, chaque espace vide était coloré de sang et d'or. Au bas de ces drapeaux, ils étaient des milliers à s'être installés, bocadillo de jamón encore sous alu dans la main droite et mouchoir blanc à portée de sanglots dans la main gauche, attendant que quelque chose se passât enfin ou seulement peut-être pour le seul plaisir de se retrouver comme ça, ensemble, au milieu de la rue.

En Espagne, on partage les larmes comme on partagerait des secrets. Ce n'est qu'une fois réunis, serrés les uns contre les autres, qu'on est prêt à se laisser aller à la mélancolie comme si le corps moite et tremblotant d'un frère, d'un père ou d'un ancêtre ne faisait plus qu'un avec le reste de sa descendance. Ce matin, Madrid appartenait à la mémoire de ses habitants et ressemblait à juin 2010, quand ils furent alors des millions à quitter le bureau plus tôt, à s'entasser sur les trottoirs et les abris-bus, à se mettre à crier comme des gosses « ¡Gracias, Gracias! » à ces joueurs qui ne les connaissaient pas, mais qui venaient de ramener une couronne mondiale à un pays au bord de l'abîme économique. Merci de nous avoir rendus fiers et heureux le temps d'un match. Merci de nous avoir fait gagner au moins une fois. Être champion ne changerait pas le monde, certes. Mais, enfin, tous les enfants aiment bien jouer au roi et à la reine. Alors jouons encore un peu.

Juan Carlos, Felipe et Luis Aragonés

Ce matin de 2014, Madrid n'attendait pas le retour des champions du monde, mais dans ce curieux retournement nostalgique, cette fois-ci, c'est elle qui disait au revoir à un roi (Juan Carlos), souhaitait longue vie à un autre (Felipe VI) et se donnait une nouvelle raison d'être nostalgique. Tandis que la Rolls Royce du nouveau monarque s'enfonçait dans la ville recueillie, l'élimination d'hier soir venait s'installer dans les souvenirs d'une génération qui n'oubliera jamais ce 18 juin 2014. C'est drôle comme parfois la vie semble avoir un sens, comme tous les évènements semblent appartenir au même flux. À minuit, exactement à l'instant où l'Espagne perdait son titre mondial dans le plus grand stade du monde, un nouveau roi s'installait sur le trône après quarante années de règne de Juan Carlos.

Antonio Muelas, le célèbre commentateur de la Radio Nationale, au bord de l'effondrement émotionnel, éclata en sanglots quand un à un, comme à des funérailles de soldats tombés au combat, il reprit le nom des 23 héros espagnols qui quittaient la pelouse de Rio après cette glorieuse défaite « !Gracias Iker Casillas, Gracias Javi Martínez, Gracias Andrés Iniesta, Gracias Pedro, Gracias Xabi Alonso, Gracias Sergio Ramos, Gracias Sergio Busquets...! » Les larmes se mélangèrent aux syllabes prononcées jusqu'à les étouffer complètement. Le temps d'une pause pour reprendre son souffle, il regarda ensuite le ciel et ce fut dans un râle déchirant que le narrateur émotionnel de l'Espagne d'en-bas prononça les derniers mots de cette prière « et puis je regarde le ciel et à toi aussi Luis Aragonés, je veux te dire merci... » Le direct reprit le dessus. Le football, c'est la vie qui exagère, mais c'est la vie quand même.

Dans le même train

Il est impossible de ne pas ressentir quelque chose ou de ne pas admirer l'art qu'ont les Espagnols pour dire adieu à leurs héros. En mars 2004, au lendemain des attentats d'Atocha, les Madrilènes s'étaient jetés spontanément dans les rues malgré une pluie battante, s'étaient serrés ensuite sous des parapluies et installés derrière celui qui aujourd'hui est devenu leur roi, Philippe. Ils ne défilèrent pas pour réclamer la tête de Ben Laden ou en vouloir à l'injustice du terrorisme. Non, s'ils se jetèrent dans la rue, c'était pour hurler comme ils étaient tristes, combien en frappant 192 personnes, quarante millions d'autres avaient été touchées et bouleversées par cet évènement : « Nous étions tous dans ce train ! » criaient-ils. Et les larmes coulaient, coulaient. Mais plus ils pleuraient, plus ils se serraient encore.

Un an plus tard, dans une clairière du Parc du Retiro, ils dressèrent 192 arbres qu'ils baptisèrent poétiquement « le bosquet des absents » pour que le souvenir de ce 11 mars 2004 soit bien enraciné dans la terre à laquelle, tous, ils étaient destinés. Alors hier soir, quand le match fut terminé, personne n'eut l'idée de demander la tête de Del Bosque ou de Xabi Alonso. On n'engueule pas des morts, on les veille. Après six ans de gloire et de fierté, l'Espagne montrait au monde comment on tombait avec les honneurs, sans excuse, sans grève, sans colère. Savoir perdre, c'est une certaine façon d'être nostalgique et puis, sans dire un mot, de se retirer au milieu d'une haie d'honneur silencieuse. Les cyniques pourront toujours dire que tout cela était grotesque et que le football ne méritait pas de se mettre dans ces états. Mais ce que ne pourront jamais dire les sceptiques, c'est que tout cela n'était jamais arrivé.

Par Thibaud Leplat, à Madrid
Vous avez relevé une coquille ou une inexactitude dans ce papier ? Proposez une correction à nos secrétaires de rédaction.
Modifié

Wow quel article... Bravo pour ces billets d'humeur, vraiment incroyable
Ouais les billets de Thibaud Leplat me file des frissons à chaque fois.
Les stades espagnols n'ont pas (ou que rarement) la ferveur des stades, anglais, allemands ou latino-américains mais leur façon d'être aussi humbles après une élimination aussi catastrophique montre que l'Espagne est un vrai pays de foot.
Nous en 2002, dans des conditions similaires (et finalement moins honteuses) on a pas loupé les joueurs et l'entraineur qui nous avez fait vibrer depuis plusieurs années.
Thibaud Leplat... la plus belle plume des journalistes sportifs.
La Fout Rien Roja...
Why not Stevie ? Niveau : DHR
Putain c'est beau ..
Note : 1
Un article étonnant, sincère, vraiment touchant.
Magnifique article..

Ca change des points d'exclamation a tout va de notre Chérif national ! Hein !!
Avec tout le respect que j'ai pour Mr Ghemmour. Mais bon ! Quand meme !!!
Note : 4
Très bel article, mais je ça me dérange de comparer un drame humain où des gens ont perdu des membres de leur famille avec une défaite dans un match de football. L'art de l'exagération est très latin, mais savoir relativiser une défaite après 8 ans d'hégémonie c'est pas mal non plus !
TB Thibaud Leplat !
Cette coïncidence entre le fiasco mondial et l'accession au pouvoir d'un nouveau roi n'est peut-être pas de très bon augure pour une monarchie de plus en plus contestée.

La fin de deux règnes, le même jour.
Carrément, ça donne des frissons.. Très très bien écrit. <3 SoFoot

Magnifique. Une chouette plume, tout est fluide et ta prose nous emmène dans le torrent de peine espagnol. Chapeau, ne lâche pas.
Très bel article, chapeau Monsieur Leplat
rodillacero Niveau : DHR
très bon article.

Je reviens de Séville, j'y étais vendredi lors de la première défaite.
Aucune agressivité, déçus certes mais solidaires dans la défaite. On a continué à parler ballon avec les grand-parents, les parents et enfants réunis autour de tapas. Ils me disaient déjà qu'ils y croyaient plus pour leur Roya mais ils pensaient que la France avait un bon coup à jouer. Il faisait encore 38°C à 23H... Ils sont sympas et gentils, c'est une société apaisée même en pleine crise.
Ça fait rêver...
Sincèrement, bel article .


On peut arrêter de se toucher sur l'Espagne maintenant ?
Ils seront toujours là dans 2 ans vous inquiétez pas .
Message posté par dikinass
Très bel article, mais je ça me dérange de comparer un drame humain où des gens ont perdu des membres de leur famille avec une défaite dans un match de football. L'art de l'exagération est très latin, mais savoir relativiser une défaite après 8 ans d'hégémonie c'est pas mal non plus !


Je te comprend et je partage en partie ton avis mais l'emotion ne ce compte pas en nombre de morts.
hasta la victoria nunca Niveau : Loisir
Le plus bel article qu'il m'ait été donné de lire sur sofoot.com. Sublime.
Bravo et merci.
@ sidvic

Je ne parle pas de nombre de morts, je dis juste qu'on ne peut pas mettre au même niveau d'émotion la mort (peu importe le nombre et les circonstances) et la défaite en football.
Après je suis sûr que c'était pas le but des propos de l'auteur, je pense qu'il voulait juste faire un parallèle sans le mettre sur le même plan
Sidney G'Ovule Niveau : Loisir
Putain quelle plume.

Chapeau bas Thibaud Leplat
jeudi 25 mai 255€ à gagner avec Dortmund, Benfica & Celtic Glasgow il y a 1 heure Griezmann dément les «rumeurs» de départ 8 jeudi 25 mai Week-end FDJ : 129 Millions à l'Euro Millions + 10 Millions au LOTO !
Hier à 20:40 Tévez dézingue le football chinois 27 Hier à 17:44 Bernardo Silva signe à City 30 Hier à 17:41 Un gardien simule l'évanouissement pour éviter un carton 5
Partenaires
Logo FOOT.fr Olive & Tom
Hier à 14:30 Di María vers l'Inter ? 53 Hier à 14:13 Zabaleta à West Ham, c'est officiel 10 Hier à 11:29 Restrictions sur les transferts en Chine 24 Hier à 11:04 Denayer impliqué dans une bagarre à Bruxelles 9 Hier à 10:49 Comment Griezmann se transforme en David Beckham Hier à 10:36 Gignac sauve à nouveau les siens 7
Hier à 10:15 Gomis à Galatasaray ? 25 jeudi 25 mai Waris égalise, Nivet arrache la victoire jeudi 25 mai Darbion ouvre le score pour l'ESTAC jeudi 25 mai Sagna, Clichy, Caballero, Navas : City dégraisse son effectif 21 jeudi 25 mai L'OM piste Alexandre Song 24 jeudi 25 mai Le monde du sport soutient les victimes de Manchester jeudi 25 mai Les frères Pogba font la fête 26 jeudi 25 mai Jordy Gaspar à Monaco 20 jeudi 25 mai Paul Pogba a-t-il réussi sa saison ? jeudi 25 mai Hazard, mécanicien d'un jour 4 mercredi 24 mai Mkhitaryan pour le 2-0 mercredi 24 mai Ouverture du score chanceuse pour Pogba 3 mercredi 24 mai Correa maintenu sur le banc de Nancy 9 mercredi 24 mai 23 000 euros d'amende pour Depay 4 mercredi 24 mai Un joueur de la Corée du Sud U20 chambre Maradona 19 mercredi 24 mai Pronostic Ajax Man U : jusqu'à 510€ à gagner sur la finale de C3 mardi 23 mai Le but d'Orléans annulé par arbitrage vidéo 37 mardi 23 mai SFR Sport va changer de nom 19 mardi 23 mai Zidane fait mieux que Mourinho, Ancelotti et Ferguson mardi 23 mai Diego López définitivement à l'Espanyol 10 mardi 23 mai Le Real officialise un accord avec Vinícius Júnior 36 mardi 23 mai Michel Der Zakarian débarque à Montpellier 25 mardi 23 mai Le fils de Klinsmann rate un dribble et encaisse un but 3 mardi 23 mai Ruben Aguilar à Montpellier 4 mardi 23 mai El Loco Bielsa est de retour en L1 ! mardi 23 mai CDM U20 : Le CSC de 50 mètres d'un joueur anglais 7 mardi 23 mai Marc Bartra poste un message à la suite de l'attentat 10 mardi 23 mai Griezmann confirme ses envies de départ 54 mardi 23 mai Patrice Carteron passe de Riyad à Phoenix 10 mardi 23 mai Vidal veut Sánchez au Bayern 36 mardi 23 mai CR7 Junior sur les traces de son père lundi 22 mai Option d'achat levée pour Cuadrado 17 lundi 22 mai Ils ont quitté le football en 2017 lundi 22 mai Portsmouth racheté par l'ancien PDG de Walt Disney 7 lundi 22 mai Un supporter de Benfica chambre Porto avec un drone 5 lundi 22 mai 116 Millions d'€ à gagner ce mardi à l'Euro Millions ! 2 lundi 22 mai Anderlecht confirme pour Tielemans à Monaco 34 lundi 22 mai Aubameyang aurait choisi Paris 85 lundi 22 mai Prolongations : 300€ offerts remboursés en CASH pour parier ! samedi 20 mai Rodelin sauve le Stade Malherbe 6 samedi 20 mai Le cadeau d'adieu de Lacazette au Parc OL 33 samedi 20 mai Les compos de la dernière journée samedi 20 mai Bartra craque sous le coup de l'émotion 12 samedi 20 mai Benoît Cheyrou sauve Toronto 4 vendredi 19 mai Amavi intéresse Naples et l'Atlético 19 vendredi 19 mai Un échange Bakayoko-Batshuayi dans les tuyaux 46 vendredi 19 mai L'OM cible Zouma et Gameiro 38 jeudi 18 mai Le Hellas Vérone rejoint la SPAL en Serie A 30 jeudi 18 mai L'Espérance sportive de Tunis sacrée championne 4 jeudi 18 mai Un stade qatari déjà prêt pour le Mondial 2022 40 jeudi 18 mai 348€ à gagner avec PSG & Lyon 2 jeudi 18 mai 107 Millions d'€ à gagner ce vendredi à l'Euro Millions ! 1 jeudi 18 mai Modeste intéressé par la Chine 26 jeudi 18 mai Reynet en pole pour Montpellier 24 mercredi 17 mai Mendy et son Jardim d'amour 4 mercredi 17 mai Mbappé ouvre le score en beauté 14 mercredi 17 mai L'arbitrage vidéo pour le Mondial U20 3 mercredi 17 mai Le propriétaire de Leicester rachète un club de D2 belge 11 mercredi 17 mai Nacho pourra jouer face à Vigo 6 mercredi 17 mai Un cubain envoie une minasse hors du stade 11 mardi 16 mai Un ancien président du FC Rouen assassiné 23 mardi 16 mai Luzenac dédommagé de... 15 000 euros 22 mardi 16 mai Aubameyang vers la Chine ? 81 mardi 16 mai St-Pauli offre des bières pour son maintien 21 lundi 15 mai SO FOOT CLUB - Paulo Dybala 2 lundi 15 mai Un accord Favre-Dortmund ? 52 lundi 15 mai Évra fête son anniversaire sur du Brown 27 lundi 15 mai Baptiste Giabiconi au capital du FC Martigues ? 5 lundi 15 mai La Premier League noue un partenariat avec une asso LGBT 4 lundi 15 mai Un Colombien s'enroule dans un tapis pour célébrer son but 9 lundi 15 mai Mon Petit Gazon : les tops et les flops de la 37e journée 2 lundi 15 mai River s'impose dans le Super Clásico 10 dimanche 14 mai Le but de renard de Nacho 15 dimanche 14 mai Les larmes de bonheur de Marquinhos 32 dimanche 14 mai Les Girondins vont porter leur nouveau maillot domicile contre l'OM 14 dimanche 14 mai Le GF38 accède au National 15 dimanche 14 mai Pepe finalement à l'Inter ? 48 dimanche 14 mai Un nouveau doublé pour Gignac 5 samedi 13 mai La SPAL est de retour en Serie A 11 samedi 13 mai Le coup franc soyeux d'Alaba 7 samedi 13 mai Ricardo Rodríguez a trouvé un accord avec le Milan 36 vendredi 12 mai Les 50 joueurs qui ont écrit l'histoire de l'OL vendredi 12 mai Tielemans se serait engagé avec l'ASM 34 jeudi 11 mai 623€ à gagner avec Tottenham, Nice & Villarreal jeudi 11 mai L'OL triple la mise 2 jeudi 11 mai Dolberg douche les espoirs de l'OL 1 jeudi 11 mai Huntelaar va quitter Schalke 12 jeudi 11 mai Une bicyclette folle pendant le derby de Bagdad 2 jeudi 11 mai Polémique à la commission d'éthique de la FIFA 12 jeudi 11 mai Canal + minimise la perte de la Ligue des champions 71 jeudi 11 mai Le Gamba Osaka sanctionné à cause d'un drapeau SS 62 jeudi 11 mai Gignac ne s'arrête plus de marquer 7 jeudi 11 mai La Ligue des champions sur SFR Sport à partir de 2018 114 mercredi 10 mai Plus de vingt blessés en marge d'Atlético-Real 5 mercredi 10 mai Isco réduit le score 1 mercredi 10 mai Antoine Griezmann pour le 2-0 ! mercredi 10 mai Saúl Ñíguez ouvre le score mercredi 10 mai Claudio Ranieri n'ira pas en Chine 11 mercredi 10 mai Une murale hommage à Cruyff inaugurée à Amsterdam 13 mercredi 10 mai Benatia pas tenté par Marseille 43 mercredi 10 mai Pronostic Atlético Real : jusqu'à 500€ à gagner sur l'affiche de C1 ! 1 mercredi 10 mai 328€ à gagner avec Lyon & ManU-Celta mercredi 10 mai Nice sur le coup pour le Valenciennois Tameze 5 mardi 9 mai Dani Alves clôt les débats 6 mardi 9 mai Mandžukić ouvre le score mardi 9 mai Pepe bientôt au PSG ? 64 mardi 9 mai Un joueur israélien arrêté par la police au stade 20 mardi 9 mai L'impressionnante collection de maillots de Messi 41 mardi 9 mai Balotelli discute avec Las Palmas 37 mardi 9 mai Aulas danse pour ses féminines 19 lundi 8 mai Theo Hernández : direction le Real Madrid 25 lundi 8 mai Hulk dément avoir agressé un coach chinois 14 lundi 8 mai Juve Monaco : jusqu'à 1500€ à gagner sur l'affiche de C1 lundi 8 mai 383€ à gagner avec Juve-Monaco & Atlético-Real lundi 8 mai Chapecoense remporte son premier trophée après le drame 4 dimanche 7 mai Un Niçois arrive au Vélodrome à ski 6 dimanche 7 mai Le golazo de Theo Hernández 3 dimanche 7 mai Nelson Vivas arrache sa chemise 7 dimanche 7 mai Hulk accusé d'avoir frappé un entraîneur 18 dimanche 7 mai Gignac qualifie les Tigres 3