1. //
  2. // Top 100
  3. // N°4

Et Sócrates s'en est allé

Une équipe de football qui réveille les consciences politiques de tout un peuple ? Voilà la Démocratie corinthiane en marche avec, à sa tête, poing et tête levés, torse bombé et barbe mal taillée, Sócrates, dit « le Docteur » . Footballeur-médecin doté d’une conscience politique rare dans la sphère footballistique.

Modififié

Même au Brésil, les militaires n’entendent décidément rien à la musique. Au pouvoir depuis 1964, les généraux brisent dès leurs premières années l’élan que la bossa nova avait pris sous la démocratie de Kubitschek, foutent les tropicalistes Caetano Veloso et Gilberto Gil en prison, puis les contraignent à l’exil. En ce qui concerne la musique des stades, même chose : si le Brésil de Pelé gagne la Coupe du monde 70 en dansant la samba, la situation intérieure, elle, vire au cauchemar. Le pouvoir bâtit des stades avec pour seule logique la corruption immobilière, met en place un système de contrats qui inféode les joueurs à leurs clubs (le contrat à vie est imposé partout), et s’assoit sur les conditions de vie des footballeurs, la plupart du temps nourris aux seuls fayots et payés en dessous du salaire minimum. Mise en place dès la fin des années 60, cette situation perdure encore lorsque les années 80 débutent. 1981 : la confédération brésilienne de football est présidée par Helenio Nunez, militaire de son état ; le conseil national des Sports est dirigé par Geronimo Bastos, brigadier. Qu’attendre des joueurs de foot dans de telles conditions ?

Sócrates, Wladimir et Adilson


Les Corinthians, par exemple. En 1981, l’équipe, qui compte pourtant dans ses rangs des internationaux comme Sócrates, Wladimir ou Zenon, est au fond du trou. Les joueurs sont en conflit avec leur présidence, ne foutent pas un pied devant l’autre sur le terrain, sont relégués en deuxième division : c’est la crise. « Comme souvent, la crise est alors montée du terrain jusqu’aux instances dirigeantes du club » , explique aujourd’hui le journaliste Ricardo Gozzi, auteur, avec Sócrates, d’un livre consacré à la Démocratie corinthiane. Vicente Matheus, l’ancien président du club omnisports, se retire alors au profit de Waldemar Pires. Lequel confie les rênes de l’équipe de foot à un jeune dirigeant sans expérience du sport, sociologue de formation. Ce sociologue s’appelle Adilson, trente-cinq ans, ancien leader étudiant qui a tâté de la prison. Logiquement, son premier réflexe est de se tourner vers les personnes les plus à même de dresser l’état des lieux : les joueurs. « Adilson a réuni tout le monde et leur a demandé quelles étaient leurs idées pour relancer le club, détaille Gozzi. Deux d’entre eux, Sócrates et Wladimir, y ont vu l’occasion de changer le mode de fonctionnement de l’équipe de fond en comble. »


Sócrates se souvient : « Nous voulions dépasser notre condition de simple joueur-travailleur pour participer pleinement à la planification et à la stratégie d’ensemble du club. Cela nous a amenés à revoir les rapports joueurs-dirigeants. » Et pour cause : les deux meneurs veulent purement et simplement installer la démocratie à l’échelle du club. Le courant passe avec Adilson, les réunions se multiplient, la Démocratie corinthiane est en marche. Mais subsiste un écueil majeur: comment faire adhérer tous les joueurs à un projet aussi ambitieux ? Gozzi : « Le mot qui définit le mieux le footballeur, au Brésil comme ailleurs, est individualiste. Ajoutez à cela le fait que le Brésil n’était plus une démocratie depuis plus de quinze ans, que chaque manifestation de liberté pouvait vous mener à la mort, et vous comprendrez aisément que la plupart des gars de l’effectif se soient d’abord montrés hésitants. » Et pourtant, à force de discussions nocturnes, de débats enflammés, tout le monde finit par adhérer – un véritable tour de force.

Du football et de la Liberté


Quel est le mode de fonctionnement de cette démocratie au jour le jour ? Très simple : « Les points d’intérêt collectif étaient soumis à la délibération puis au vote de tous » , affirme Sócrates. Chaque décision – horaires d’entraînement, heures de départ au stade... – fait donc l’objet d’un mini-scrutin auquel prend part l’ensemble de l’encadrement de l’équipe première, joueurs, dirigeants, soigneurs, chauffeurs de bus, masseurs... Un homme, une voix. De l’autogestion pure et simple. Lorsque Travaglini, le coach, s’en va en 1982, l’équipe accomplit un geste symbolique en optant pour la solution interne : Ze Maria, démocrate, conseiller municipal et ex-champion du monde de 1970, prend en charge la fonction d’entraîneur-joueur. La décision est provisoire, mais l’image forte : comme les destinées du pays devraient appartenir à ses habitants, les Corinthians de São Paulo appartiennent désormais à ses joueurs. De fait, la Démocratie corinthiane n’est pas qu’une secte isolée. Au contraire, elle prend des décisions réellement politiques qui commencent à faire grand bruit dans le football brésilien.


Première décision d’importance, la suppression des mises au vert. Un pied de nez au pouvoir. En brésilien, elles s’appellent concentraçao, un terme militaire qui signifie rassemblement des troupes. Un passage obligé dans les clubs pour empêcher les virées sexuelles la veille des matchs. Pas vraiment du goût de Sócrates, qui prône la responsabilisation des joueurs. Autre sujet majeur : l’argent. Opposés aux primes de match, un mode de rémunération à la performance encore en vogue un peu partout aujourd’hui et toujours aussi dégueulasse, les membres des Corinthians optent pour une redistribution des richesses plus juste : chacun touche un pourcentage sur les recettes aux guichets du stade et sur le sponsoring. Surtout, les joueurs des Corinthians enterrent totalement le mythe du footballeur soumis à la discipline, au régime, à la musculation, etc. Les joueurs prennent ainsi l’habitude de se retrouver après les matchs pour des barbecues géants. Sur des photos, on les voit taquiner la guitare ensemble, percer quelques bières.


Loin du fumeur coupable que pouvait symboliser le pauvre Barthez, toujours à planquer son clope du champ des caméras, Sócrates prouve qu’on peut mener de front génie footballistique, performances et tabagisme. Ces hommes-là sont libres, tout simplement. Et ils gagnent : alors que le club est soumis à la portion congrue depuis des décennies, l’équipe remporte deux championnats paulistes de suite en 1982 et 1983. « Ces victoires ont été fondamentales pour le mouvement » , se remémore Sócrates. Car tout cela commence à faire réfléchir les collègues. « Des tentatives de démocratie footballistique ont failli réussir dans la foulée des Corinthians, pointe Ricardo Gozzi. Palmeiras et le São Paulo FC, le grand rival des Corinthians, se sont presque retrouvés dans une situation similaire. Mais les dirigeants n’ont pas suivi leurs joueurs. » Quant à l’équipe nationale, inutile d’y penser. « Les joueurs en Seleção évitaient de parler politique à tout prix » , tranche Sócrates. Même Zico et Falcao, les deux autres stars de l’époque ? « Même eux. » Triste football.

D’une équipe et de son enjeu national


Au fur et à mesure que leurs revendications sont satisfaites, les Corinthians quittent un peu plus le terrain du football pour poser de vraies questions nationales. Une évolution normale, selon Sócrates : « Au départ, nous voulions changer nos conditions de travail ; puis la politique sportive du pays ; et enfin la politique tout court. » Lorsqu’en 1982, la publicité fait son apparition sur les maillots de foot au Brésil, Sócrates et ses potes sautent sur l’occasion : ils dominent le championnat de São Paulo. Floqué dans le dos : Democracia. Tout un programme. Puis, pour la première élection au suffrage universel du gouverneur de São Paulo, le message est encore plus explicite : « Dia 15, vote » . ( « Le 15 – jour de l’élection –, votez ! » )


Un peu plus tard, en 1983, le mouvement se trouve finalement le nom qui le fera passer à la postérité : Démocratie corinthiane. À l’origine de l’expression, un homme, Washington Olivetto. « Olivetto était un publicitaire très connu. Sympathisant de la cause, il est devenu le responsable marketing officieux de l’équipe » , précise encore Ricardo Gozzi. Et Olivetto connaît son métier : il fait la promotion des Corinthians auprès des artistes brésiliens, assurant à son camp les soutiens de Chico Buarque ou Rita Lee (la délicieuse chanteuse d’OS Mutantes). Mieux, Gilberto Gil va même jusqu’à composer une chanson en l’honneur de la Démocratie corinthiane. Une aubaine pour un Sócrates producteur de théâtre, chanteur (en duo avec le grand Toquinho) et peintre dilettante. « Même Tom Jobim, l’idole nationale, était derrière nous. »


Au même moment, le syndicaliste Lula fonde le Parti des travailleurs. La rencontre entre les deux principaux pôles de résistance au Brésil est inévitable. « Quelques joueurs des Corinthians, Wladimir, Casagrande, Sócrates et Luis Fernando, ont adhéré au Parti des travailleurs, détaille Gozzi. Mais rien n’était obligatoire : Zé Maria a rejoint le PMDB (centriste) et Biro-Biro le PDS (centre droit). Les joueurs étaient aussi libres de n’adhérer à rien s’ils le souhaitaient. » Les Corinthians deviennent donc les porte-étendard de la contestation au Brésil. « Cette équipe est devenue un enjeu national, éclaire Ricardo Gozzi. Le Brésil s’est divisé en deux. D’un côté, les activistes pro-démocratie et les dirigeants de gauche ont pris position pour la Démocratie corinthiane. Et de l’autre, tout ce que le pays comptait de conservateurs s’est mis à la vilipender. La presse, notamment, était très dure. Si certains journalistes soutenaient individuellement le mouvement, les journaux étaient à la botte du pouvoir. »


Cette opposition culmine en décembre 1983, à l’occasion de la finale du championnat pauliste qui oppose les Corinthians à São Paulo. En déboulant sur la pelouse, et sachant que le match est retransmis à la télévision dans tout le pays, les joueurs des Corinthians déploient une banderole en forme de bras d’honneur au pouvoir en place : « Gagner ou perdre, mais toujours en démocratie. » Un courage dont on chercherait en vain l’équivalent dans l’histoire du football. Quelque chose comme l’écho, quinze ans plus tard, de la provocation de Caetano Veloso au festival de la MPB (musique populaire brésilienne) 1967, lorsque face à un public siffleur et acquis aux généraux, il déclama le refrain de sa chanson Alegria, Alegria : « J’avance, j’avance, et pourquoi pas ? » Pour la petite histoire, les Corinthians s’imposent sur un but de Sócrates. Démocratie 1, dictature 0.

Des joueurs et de leurs responsabilités


En 1984, Sócrates fait une promesse devant un million et demi de personnes : il reste au Brésil si le Congrès rétablit une élection présidentielle libre. La manœuvre échoue, le « Docteur » part à la Fiorentina. Le mouvement perd son leader le plus charismatique : c’est le début de la fin. Dans les mois qui suivent, les vieux dirigeants reprennent en effet le club en main, et foutent dehors tous les joueurs « subversifs » , dont le tout jeune Dunga.


Paradoxalement, cette normalisation intervient pourtant au moment où l’arrivée au pouvoir de Tancredo Neves, dirigeant de l’opposition, met fin à la dictature militaire et ouvre une période de transition démocratique qui ne s’achèvera qu’au début des années 90. Un mal pour un bien, alors ? « Au niveau national, les Corinthians ont montré aux gens ce que la démocratie pouvait signifier. Même si l’expérience s’est soldée par un échec, cette équipe a sans doute ouvert une brèche » , pointe Gozzi.


Sócrates confirme : « Peu de Brésiliens ont la possibilité de faire des études et donc d’acquérir des notions de politique. Nous leur avons inculqué cette culture en utilisant la langue du football. » Pour autant, Sócrates refusera d’aller «  plus loin » et de s’investir durablement dans la vie politique brésilienne. « Quand Lula est arrivé au pouvoir, il y a eu une liste de "ministrables" qui a circulé, et j’étais dedans, mais j’ai pris les devants, et j’ai dit "non". Je ne crois pas trop à la politique institutionnelle. » Au vrai, Sócrates ne croit pas trop dans le football de son pays non plus. « Le Congrès brésilien, qui a enquêté sur le football, a déjà conclu que ce milieu était totalement pourri. » Et les Corinthians ? « Je n’ai plus de contacts. Je ne suis plus leur genre, je crois. » Moche.

Par Stéphane Régy et Chérif Ghemmour, à São Paulo
Vous avez relevé une coquille ou une inexactitude dans ce papier ? Proposez une correction à nos secrétaires de rédaction.
Modifié

Top 100 : Ils ont marqué
le foot sud-américain
N°4 : Sócrates




Dans cet article

Note : 1
A ce niveau le classement importe peu mais il me semble évident que c'est le plus atypique personnage que le football brésilien ait donné.

Il est quasi inclassable en fait.

Il était à la fois représentant d'un idéal partagé par beaucoup et à la fois tellement à contre courant du monde dans lequel il vivait.

C'était quelqu'un de très humain. Son football n'était que le prolongement d'un état d'esprit unique.

Je pense qu'il y en a eu un et qu'il n'y en aura pas d'autres comme lui.
Alain Proviste Niveau : Ligue 1
Note : 1
Magnifique ! Socrates, respect éternel... Un grand parmi les grands !
So foot
A parler de Socrates e Consors vous en faites des milliers d'articles
Mais de Laurent Pokou non!!!
Voilà bien 3jours qu'il n'est plus au articles ou même une brève en son honneur
N'est pas une célébrité ??
Parce qu'il est noir???
C'est vrai que pour vous il ne compte pas mais il a quand même marqué le football africain dans son ensemble et surtout rennes
Ce n'est peut-être pas assez pour vous de lui faire un article ou une brève ????
Fred Astaire Niveau : Ligue 2
T'y vas pas de main morte avec tes accusations. Un article sur Pokou viendra en son temps, genre "les joueurs qui ont marqué le foot africain".
C'est pas une accusation c'est un fait tu peux voir de pas toi Mm 3 article pour Socrates ma aucun pour Laurent Pokou qui de plus nous a quitté il y a si peu
Et je ne suis pas d'accord que Socrates est 3 article qui parlent uniquement que de lui et que les légendes africaines du foot soit cantoné à des top 10.
2 réponses à ce commentaire.
il y a 2 heures NOUVEAU : 100€ offerts pour miser chez BetStars !
il y a 4 heures Des lions sur les murs d'un vestiaire 23 Hier à 21:30 La belle ouverture du score de Liverpool 16 Hier à 17:57 Macron s'est invité à la Commanderie 28
Partenaires
Olive & Tom Logo FOOT.fr
Hier à 11:20 Un mercato raccourci en Premier League ? 26 Hier à 11:16 Gignac donne son nom à un tigre 21
Hier à 08:48 Déjà un doublé pour Gomis en Turquie 6 lundi 14 août Ribéry défait les lacets de l'arbitre en plein match 41 dimanche 13 août Le premier but de Neymar avec Paris 10 dimanche 13 août La banderole guingampaise pour Neymar 33 dimanche 13 août Gignac claque son premier pion de la saison dimanche 13 août La douceur de Bendtner 11 dimanche 13 août L'expulsion invraisemblable de Kaká 29 samedi 12 août Un joueur expulsé après 39 secondes 3 samedi 12 août Les Farc veulent une équipe professionnelle 23 vendredi 11 août Sneijder présenté à l'Allianz Riviera 11 vendredi 11 août 340€ à gagner avec Bordeaux & Caen-Saint-Etienne vendredi 11 août Watford annonce une recrue via Football Manager 13 vendredi 11 août L'énorme raté de Van Wolfswinkel 6 vendredi 11 août Burnley s'intéresse à De Préville 25 vendredi 11 août Botafogo et le Club Nacional voient rouge en Libertadores 5 vendredi 11 août La photo de Fellaini en street-art à Melbourne 11 jeudi 10 août Un club estonien marque sans avoir touché le ballon 7 mercredi 9 août La drôle de vidéo de présentation de Boudebouz au Betis 9 mercredi 9 août Taye Taiwo s'exile en Suède 23 mercredi 9 août Peux-tu résoudre l'énigme de Geoffrey Jourdren ? (via BRUT SPORT) mercredi 9 août Il se blesse en enjambant un panneau publicitaire 36 mercredi 9 août La mine exceptionnelle de Tierney pour le Celtic 7 mercredi 9 août Et si c'était la saison d'Arsenal ? (via BRUT SPORT) mardi 8 août Patrick Montel s'indigne du transfert de Neymar (via BRUT SPORT) mardi 8 août Maradona est prêt à se battre pour Maduro 61 lundi 7 août Nainggolan, Strootman et Cafu s'essayent au drone challenge 12 lundi 7 août Djourou finalement à Antalyaspor 13 lundi 7 août Ils remboursent leurs supporters après une défaite 8-2 18 lundi 7 août Bricomarché partenaire de la Coupe de la Ligue 83 lundi 7 août David Villa plante un triplé dans le derby new yorkais 4 dimanche 6 août Le PSG aurait dépensé 50 000€ pour illuminer la Tour Eiffel 28 dimanche 6 août Une reprise de volée monumentale en Russie 9 dimanche 6 août Aboubakar Kamara : appelez-le "AK 47" 9 dimanche 6 août Quand Buffon rend hommage à Bolt 32 dimanche 6 août La praline de Drogba 5 samedi 5 août La merveille de Graziano Pellè 28 vendredi 4 août 400€ à gagner avec Neymar meilleur buteur de la Ligue 1 ! 1 vendredi 4 août Le vrai salaire de Neymar au PSG (via BRUT SPORT) jeudi 3 août En direct devant l'hôtel de Neymar à Paris (via BRUT SPORT) jeudi 3 août Comment accueillir Neymar à Paris ? (via BRUT SPORT) jeudi 3 août L'ouverture du score du Videoton contre Bordeaux 2 jeudi 3 août La Premier League interdit les dessins sur ses pelouses 10 jeudi 3 août L'ancien boss de Disney s'offre Portsmouth 14 jeudi 3 août Le Real Madrid accroché par les All-Stars MLS 16 jeudi 3 août Domenech : « Les entraîneurs français ont un déficit d'image » 88 jeudi 3 août La lettre du maire d'Ostende aux supporters de l'OM 69 jeudi 3 août Un tifo du Legia revient sur la révolte de Varsovie 53 jeudi 3 août La franchise MLS de Beckham prend forme 35 jeudi 3 août 200€ à gagner avec PSG & FC Bâle jeudi 3 août Lampard embrasse la carrière de consultant 11 jeudi 3 août Aly Cissokho rejoint un promu turc 18 mercredi 2 août Kylian Mbappé souhaiterait quitter l'AS Monaco 114 mercredi 2 août Le super but collectif qui libère Nice 15 mercredi 2 août Le tifo en l'honneur de Nouri 2 mercredi 2 août Un joueur rémunéré en huile d'olive 39 mercredi 2 août Dundee met en vente son gardien sur Twitter 6 mardi 1er août Schweinsteiger trolle la presse US 7 mardi 1er août Les supporters bâlois s'invitent en conférence de presse 3 mardi 1er août Un cycliste parodie le tweet de Piqué 6 mardi 1er août Nainggolan met un coup de tondeuse à des supporters 5 mardi 1er août Excuse-toi comme Echouafni ! (via BRUT SPORT) mardi 1er août La formule « ABBA » lancée pour les TAB 33 mardi 1er août Klopp répare le micro de Simeone 22 lundi 31 juillet Adu testé en Pologne 26 lundi 31 juillet Les joueurs de Colo-Colo rentrent sur la pelouse avec des chiens 30 lundi 31 juillet "On peut te tuer dans la rue pour un téléphone portable" (via BRUT SPORT) lundi 31 juillet Giovinco claque encore un coup franc 16 lundi 31 juillet Dybala ridiculise Nainggolan 38 dimanche 30 juillet Le plus vieux derby du monde (via BRUT SPORT) dimanche 30 juillet La jolie praline de Kaká 16 dimanche 30 juillet Griezmann en saucisse sur Twitter 15 dimanche 30 juillet L'énorme boulette de la gardienne danoise 19 dimanche 30 juillet Un gardien égalise en dégageant 7 samedi 29 juillet Le derby de Soweto endeuillé 2 samedi 29 juillet Podolski débute par un doublé 5 samedi 29 juillet Laszlo Bölöni oublie le nom d'un joueur recruté la veille 15 samedi 29 juillet Kondogbia inscrit un superbe but... contre son camp 23 vendredi 28 juillet Les frangins dos Santos réunis aux Los Angeles Galaxy 23 vendredi 28 juillet Jermaine Pennant va signer en septième division anglaise 20 vendredi 28 juillet Le fils de Rivaldo claque une mine devant les yeux de son père 8 vendredi 28 juillet Metz veut rapatrier Emmanuel Rivière 27 vendredi 28 juillet Ángel María Villar démissionne de ses postes à la FIFA et l'UEFA 25 vendredi 28 juillet Brandão retrouve Anigo en Grèce 15 jeudi 27 juillet Le triplé de Valère Germain 20 jeudi 27 juillet La boulette de la gardienne portugaise 29 jeudi 27 juillet Bob Bradley va revenir en MLS à Los Angeles FC 2 jeudi 27 juillet Leroy Sané se tatoue son portrait dans le dos 103 mercredi 26 juillet Le Dynamo Kiev et Astana rigolent, Ludogorets et le Celtic font la moue 30 mercredi 26 juillet Les supporters niçois déjà bouillants 2 mercredi 26 juillet Un joueur quitte son club à cause de la croix catholique sur l'écusson 139 mercredi 26 juillet Siniša Mihajlović enquille les lucarnes à l'entraînement 22 mercredi 26 juillet Les fans de San Lorenzo reprennent Despacito (via Brut Sport) mardi 25 juillet Ederson atteint d'un cancer des testicules 67 mardi 25 juillet Marca annonce un accord pour Mbappé au Real Madrid 164 mardi 25 juillet Droit de réponse "Mistral Gagnant" 33 mardi 25 juillet La praline de Castillo au Mexique 4 lundi 24 juillet Reading présente ses maillots en réalité virtuelle lundi 24 juillet Entraînement arrêté à Leipzig après un pétage de plomb de Keïta 53 lundi 24 juillet Le maire de Mont-de-Marsan mange un rat à cause du PSG 26 lundi 24 juillet Quand des joueurs s'essaient aux glissades à plat ventre 6 lundi 24 juillet Ronald McDonald donne le coup d'envoi de Real-MU 28 lundi 24 juillet Ronaldinho régale au beach soccer 16