1. // Coupe du monde 2014
  2. // Groupe A
  3. // Brésil/Mexique (0-0)

Brésil-Mexique sur la route du Nordeste

Modififié
Loin du Maracanã, de São Paulo et des manifestations anti-Copa, il y a le Nordeste, où le football se vit à un autre rythme, celui des longues lignes droites, des relais routiers, et des frigos à cervejas réglés sur -6°. Peut-être parce que la région la plus pauvre du pays n'a jamais vraiment pu rêver d'éducation ou de santé, peut-être parce que le Nordeste aime la fête un peu plus que les autres, mais c'est ici que le Brésil s'était réconcilié avec sa sélection lors de la dernière Coupe des confédérations, sur fond d'hymne national.

« C'est Marcelo qui a eu l'idée de continuer à chanter a cappella, expliquait Thiago Silva (cf So Foot 117). Il se trouvait entre Júlio César et moi et quand la musique s'est arrêtée et que j'allais le lâcher pour applaudir, il m'a retenu avec l'air de dire : "Tu ne vas nulle part Thiago, continue de chanter." Puis, on a tous chanté à l'unisson. » Un an plus tard, alors que Fortaleza faisait de nouveau la fête à sa Seleção, road-trip dans les profondeurs de cet immense bout de terre.

Km 0 (11h37) - Salvador
Salvador de Bahia s'est levée comme tous les jours – embouteillée, brûlante, tous seins dehors. « C'est jour férié, je vais en profiter pour aller à la plage et boire des bières, explique Ana Paula, en tenue de saison. La Seleção ? Bof. » Les sorties de villes sont toutes les mêmes. Des magasins qui vendent en gros, des chiens qui errent. Sur l'autoroute, un camion fait marche arrière.

Km 40 (12h28)
Salvador est derrière. À l'intérieur de l'église évangélique « Jésus est le seigneur » , des chaises en plastique et Carlos Alberto Sampaio Tranquili, 73 ans. Carlos Alberto est fils de Calabrais, porte un chapeau à la main et un parapluie sous le bras. Dans la poche intérieure de sa chemise, presque toute sa vie. Ses papiers, ses médicaments. « J'ai la même maladie que Ronald Reagan » , dit-il avant d'expliquer comment le Mercosur a changé l'âme du Brésil. « Nous étions un pays de café, c'est fini désormais. Ici, c'est un pays du Tiers-Monde qui se prend pour une nation développée. » Est-ce que la Coupe du monde intéresse Carlos Alberto ? « Je ne suis pas de ce monde, je le trouve ennuyeux. » Plus loin, Lucinda, la tenante des lieux, laisse apparaître son appareil dentaire en souriant. « L'argent aurait dû être investi dans la santé et l'éducation, mais maintenant que la Copa est là, qu'est-ce qu'on peut y faire ? » La jeune femme a de toute façon d'autres plans pour ce mois de juin. « On prépare l'ouverture du temple de Salomon. Pendant 40 jours, je dois méditer et rester focalisée là-dessus. » Pas de Mondial pour elle, donc.

Km 59 (13h01)
Installé au bord de la route, le magasin « Foguete » est entièrement dédié à deux choses : les feux d'artifices et les pétards, spécialités de la région. Calme plat. « Pour le moment, on n'a pas vendu grand-chose depuis le début du Mondial, bafouille la vendeuse, les yeux dans le vague. Je travaille ici depuis un peu plus d'un an et je ne me souviens pas avoir vendu quoi que ce soit à des supporters de foot. Les gens en achètent plutôt pour les fêtes. »

Km 94 (13h41)
Un camion Ford frappé à l'avant d'un emblème Batman dépasse à grande vitesse en bouffant la ligne continue. Il ne lui reste plus que deux heures et demie avant le début de la rencontre. Vole, chauve-souris.

Km 96 (13h44) : Sauipe
Valdemiro tient une boutique en bord de route et n'attend qu'une chose : rentrer chez lui, « pour regarder le match du Brésil » , comme tous les habitants du coin. « Si vous sortez dans la rue à partir de 16h, ce sera désert » , prévient le commerçant en montrant ses mixtures de piments au vinaigre. Valdemiro ne sait que peu de choses du football, « je me rappelle pas des noms des autres joueurs, seulement de Neymar » , mais se lance tout de même dans un pronostic. « Je n'ai aucun argument, mais je dis 3-0 pour le Brésil. » Raté.

Km 127 (14h30) - Vila do Conde
Le Brésil cliché. Des gosses de 8 à 12 ans jouent au football pieds nus sur un terrain en terre battue coincé entre l'autoroute et un village qui transpire la dengue. Parmi eux, Anderson, 9 ans, a une idole. Neymar, évidemment. « Je veux lui ressembler et devenir footballeur professionnel. Je joue au foot toute la journée avec mes potes, parfois même jusqu'au soir quand on ne voit plus le ballon. Je fais toujours partie des quatre ou cinq derniers à partir du terrain » , dit-il le torse bombé, avant de reprendre le jeu. « Aujourd'hui on s'arrêtera plus tôt, parce qu'on doit regarder le match de la Seleção. »

Km 188 (15h02)
Un couple aux couleurs de la Seleção pédale tranquillement au bord de la route avec son enfant, posté dans une caisse à l'arrière du vélo de madame, maillot jaune sur le dos. Vamos Brasil ? « El mismo ! »

Km 213 (15h30)
Il n'y a désormais plus rien. Sur le GPS, une ligne droite, et que des villages « Lugar sin nombre » . À gauche, la jungle. À droite, la même chose. Au bord du seul axe routier restant, une marchande de fruits aidée par sa fille vend des mangues et des jacquiers à Valério, la soixantaine, qui se fout royalement du match du Brésil. « Qu'ils gagnent ou perdent, ça ne change rien pour moi, mes poches seront toujours vides et à la fin, on mourra tous quand même. »

Km 248 (15h59) – Lugar sin nombre
Les hymnes viennent de retentir, Neymar a pleuré. Au comptoir d'un relais routier, des guêpes tournent autour des trois hommes accoudés au zinc. Au coup de sifflet, il n'y a plus de mots, que du football. Et une télévision qui grésille.



Par Pierre Boisson et William Pereira, sur la route
Vous avez relevé une coquille ou une inexactitude dans ce papier ? Proposez une correction à nos secrétaires de rédaction.
Modifié

Abilbelnarqaw Niveau : DHR
Kerouacesque cet article. Et oui j'aime bien les néologismes.
moucletche Niveau : DHR
même le GPS est hispanophone
" Ici, c'est un pays du Tiers-Monde qui se prend pour une nation développée"

c'est exactement ce que j'ai pensé quand j'y ai été ...
Un pays plus proche du Maghreb que de l'Europe de l'Ouest en terme d'organisation et de vie quotidienne
Ayant vécu dans le Nordeste pendant plusieurs mois, c'est vrai que le développement la bas ne va pas à la même vitesse que dans le reste du pays; surtout comparé au Sud. D'ailleurs les Brésiliens de Sao Paulo ou Rio qui viennent en visite vers Fortaleza pour ses plages magnifiques ne manqueront pas de vous faire remarquer que "les gens d'ici" n'ont aucune éducation, qu'il n'y a aucun avenir dans cette région a part la pauvreté. En meme temps, quand le gouverneur de la région la plus sèche du pays a la riche idée d'y faire construire un aquarium...
il y a 11 heures Le championnat d'Arabie saoudite s'ouvre aux étrangers 10
Partenaires
Logo FOOT.fr Olive & Tom
Hier à 22:17 La douceur de Bruma 10 Hier à 12:35 Les U21 anglais s'entraînent avec le Subbuteo 6 Hier à 12:17 Un crowdfunding pour une équipe de National 3 11
Hier à 11:50 Le FC Sochi prend une année sabbatique 16 jeudi 22 juin Le bilan de la saison est en kiosque ! jeudi 22 juin Pamela Anderson et Adil Rami en couple ? 121 jeudi 22 juin Un petit bijou en MLS 4 jeudi 22 juin Trejo de retour au Rayo 19 jeudi 22 juin Oscar suspendu huit matchs 27 jeudi 22 juin Canal + autorisé à se rapprocher de beIN Sports 43 jeudi 22 juin Zlatan vers Los Angeles ? 38 jeudi 22 juin Parme va passer sous pavillon chinois 35 jeudi 22 juin La panenka d'Alessandrini 17 mercredi 21 juin L'accueil bouillant pour Ménez à Antalyaspor 36 mercredi 21 juin F. Hollande fait la promo d'un tournoi de sixte 26 mercredi 21 juin Walter Samuel va devenir entraîneur-adjoint en Suisse 10 mercredi 21 juin La volée monstrueuse de Bruma 27 mercredi 21 juin Un festival pyrotechnique depuis un immeuble en Coupe d'Algérie 22 mercredi 21 juin Paul Le Guen en route pour Bursaspor 28 mercredi 21 juin Boca Juniors champion grâce à San lorenzo 7 mardi 20 juin Un nouveau rebondissement dans l'affaire de la sextape 79 mardi 20 juin Le rap Depay 25 mardi 20 juin Girard déplore l'arrivée des techniciens étrangers 200 mardi 20 juin Dumas bientôt sélectionneur de la Guinée équatoriale ? 11 lundi 19 juin De la bière à vie pour séduire Cristiano Ronaldo ? 48 lundi 19 juin Infantino se félicite de l'arbitrage vidéo 28 lundi 19 juin Premier match de l'histoire sur le Kilimandjaro 13 lundi 19 juin Les rencontres du premier et du deuxième tours de C1 30 lundi 19 juin La Côte d'Ivoire rend un dernier hommage à Cheick Tioté 2 dimanche 18 juin Le retourné savoureux de Lorenzo Pellegrini 23 dimanche 18 juin Les buts de Cédric et Moreno 1 dimanche 18 juin Quand Oscar provoque une échauffourée sur le terrain 32 dimanche 18 juin L'égalisation de Chicharito contre le Portugal 8 dimanche 18 juin Quaresma ouvre le score face au Mexique 2 dimanche 18 juin L'entraîneur de Huesca met un « front » à son joueur 6 dimanche 18 juin Higuaín annonce à tort le départ de Dani Alves 22 dimanche 18 juin Michy Batshuayi en moonwalk à LA 12 dimanche 18 juin Asensio claque trois buts monstrueux en un match 27 samedi 17 juin Un entraîneur viré pour avoir gagné 25-0 55 samedi 17 juin Parme remonte en Serie B 20 samedi 17 juin L'International Board propose de nouvelles règles de jeu 56 samedi 17 juin L'UEFA lance un guide de prononciation des noms des joueurs 27 vendredi 16 juin Carabao Cup : Charlton hérite de... deux adversaires 10 vendredi 16 juin Ronaldinho lance son hand spinner 68 vendredi 16 juin Un joueur recruté par deux clubs différents 7 vendredi 16 juin Trezeguet claque une volée sous la barre 51 vendredi 16 juin Découvrez BRUT SPORT sur Facebook ! 10 vendredi 16 juin Un club de D9 anglaise sauvé par le crowdfunding 4 jeudi 15 juin Un système de play-offs en Ligue 2 23 jeudi 15 juin Vers la fin des matchs rejoués en Cup ? 19 jeudi 15 juin Le but de fou marqué par le Chicago Fire en US Open Cup 5 jeudi 15 juin Cissé pourrait retrouver les terrains 13 jeudi 15 juin Mbappé et Dembélé : jeunes les plus chers selon le CIES 38 jeudi 15 juin Un club chinois annonce son nouvel entraîneur par un poème 18 jeudi 15 juin La campagne de Monaco avec Henry et Mbappé 54 jeudi 15 juin Quand un défenseur argentin joue avec des aiguilles 19 jeudi 15 juin Reynet, l'iguane et Higuaín 20 mercredi 14 juin Torres joue les mannequins pour Van der Wiel 37 mercredi 14 juin La police dubaïote offre un tour de voiture à Benzema 42 mardi 13 juin Le but d'Ousmane Dembélé qui offre la victoire aux Bleus 2 mardi 13 juin Les trois buts de la première mi-temps mardi 13 juin L'entrée frissonnante des joueurs sur le son d'Oasis 16 mardi 13 juin Usain Bolt devient footballeur... dans PES 38 mardi 13 juin Berizzo officiellement présenté à Séville 5 mardi 13 juin Le Brésil ouvre le score après 10 secondes 7 mardi 13 juin Le bijou d'Insigne avec l'Italie 28 mardi 13 juin Derniers jours : 300€ offerts remboursés en CASH pour parier ! mardi 13 juin Un mort dans une bagarre entre supporters à Cali 10 mardi 13 juin Pronostic France Angleterre : jusqu'à 390€ à gagner sur le match amical des Bleus lundi 12 juin La merveille de Bradley contre le Mexique 11 lundi 12 juin Figo plante un coup franc contre la Roma 17 dimanche 11 juin Pep Guardiola soutient le référendum d'indépendance en Catalogne 58 dimanche 11 juin Des matchs de Premier League à 11h30 ? 28 dimanche 11 juin Infantino n'est pas inquiet pour le Mondial au Qatar 11 dimanche 11 juin Drogba réussit ses débuts avec Phoenix 8 samedi 10 juin Capello en Chine 16 samedi 10 juin Roger Schmidt va signer en Chine 1 samedi 10 juin L'explosion de la télé suédoise 26 vendredi 9 juin L'ouverture du score magnifique de Giroud 13 vendredi 9 juin L'agent de Verratti tacle encore le PSG 77 vendredi 9 juin Le coup franc juninhesque de Guerrero 12 vendredi 9 juin Un footballeur ghanéen en prison pour violences conjugales 8 vendredi 9 juin Tu sais que tu es un Mercatix quand... 15 jeudi 8 juin Benevento décroche sa promotion en Serie A 19 jeudi 8 juin Kurzawa à fond pour les Warriors 48 jeudi 8 juin Un fan de Split en colle une à l'ancien président du Dinamo Zagreb 15 jeudi 8 juin Pronostic Suède France : jusqu'à 445€ à gagner sur le match des Bleus jeudi 8 juin La finale de la C1 2019 se jouera à Madrid ou à Bakou 36 jeudi 8 juin L'ES Sétif sacrée championne d'Algérie 10 jeudi 8 juin Marcelo remet son tatouage à jour 13 jeudi 8 juin Mauro Cetto prend sa retraite 16 mercredi 7 juin Un club tchétchène prend le nom du père du président 20 mercredi 7 juin Un fan de Sheffield en phase terminale grimpe l'Everest 13 mercredi 7 juin Un club américain sponsorisé par un site porno 25 mercredi 7 juin Alexis Sánchez en vieillard pour la Coupe des confédérations 6 mercredi 7 juin L'acte héroïque d'un supporter de Millwall au moment des attentats de Londres 44 mercredi 7 juin Voilà pourquoi Ben Arfa s'entraîne à la plage... mercredi 7 juin Vers des play-offs en Ligue 2 ? 55 mercredi 7 juin Beckham va pouvoir construire son stade de MLS 10 mercredi 7 juin SO FOOT #147 - En kiosque vendredi !! mardi 6 juin Bundesliga : Lewandowski meilleur joueur, Dembélé meilleur espoir 19 mardi 6 juin Le président de la Fédé tchèque démissionne depuis sa prison 2 mardi 6 juin Emery et Zubizarreta vont se rencontrer pour l'Euro 2020 11 mardi 6 juin L'OM vire un jeune de son centre de formation 51 mardi 6 juin La nouvelle vidéo de Ben Arfa 42 lundi 5 juin Quand des caravanes font irruption pendant un match à Angers 12 lundi 5 juin Karim Benzema égale Raymon Kopa, mais... lundi 5 juin La situation diplomatique du Qatar inquiète la FIFA 44 lundi 5 juin Qui est Ederson Moraes, le 2e gardien le plus cher du monde ? lundi 5 juin Quand Nike et CR7 font de la pub pour Adidas 31 lundi 5 juin Boca Juniors file vers le titre 7 lundi 5 juin Gérone monte en Liga 16 dimanche 4 juin Finale Serie B : Carpi accroché par Benevento 8 dimanche 4 juin Mondial 2030 : l'UEFA pousse l'Angleterre à se présenter 11