1. // Coupe du monde 2014
  2. // Groupe A
  3. // Brésil/Mexique (0-0)

Brésil-Mexique sur la route du Nordeste

Modififié
Loin du Maracanã, de São Paulo et des manifestations anti-Copa, il y a le Nordeste, où le football se vit à un autre rythme, celui des longues lignes droites, des relais routiers, et des frigos à cervejas réglés sur -6°. Peut-être parce que la région la plus pauvre du pays n'a jamais vraiment pu rêver d'éducation ou de santé, peut-être parce que le Nordeste aime la fête un peu plus que les autres, mais c'est ici que le Brésil s'était réconcilié avec sa sélection lors de la dernière Coupe des confédérations, sur fond d'hymne national.

« C'est Marcelo qui a eu l'idée de continuer à chanter a cappella, expliquait Thiago Silva (cf So Foot 117). Il se trouvait entre Júlio César et moi et quand la musique s'est arrêtée et que j'allais le lâcher pour applaudir, il m'a retenu avec l'air de dire : "Tu ne vas nulle part Thiago, continue de chanter." Puis, on a tous chanté à l'unisson. » Un an plus tard, alors que Fortaleza faisait de nouveau la fête à sa Seleção, road-trip dans les profondeurs de cet immense bout de terre.

Km 0 (11h37) - Salvador
Salvador de Bahia s'est levée comme tous les jours – embouteillée, brûlante, tous seins dehors. « C'est jour férié, je vais en profiter pour aller à la plage et boire des bières, explique Ana Paula, en tenue de saison. La Seleção ? Bof. » Les sorties de villes sont toutes les mêmes. Des magasins qui vendent en gros, des chiens qui errent. Sur l'autoroute, un camion fait marche arrière.

Km 40 (12h28)
Salvador est derrière. À l'intérieur de l'église évangélique « Jésus est le seigneur » , des chaises en plastique et Carlos Alberto Sampaio Tranquili, 73 ans. Carlos Alberto est fils de Calabrais, porte un chapeau à la main et un parapluie sous le bras. Dans la poche intérieure de sa chemise, presque toute sa vie. Ses papiers, ses médicaments. « J'ai la même maladie que Ronald Reagan » , dit-il avant d'expliquer comment le Mercosur a changé l'âme du Brésil. « Nous étions un pays de café, c'est fini désormais. Ici, c'est un pays du Tiers-Monde qui se prend pour une nation développée. » Est-ce que la Coupe du monde intéresse Carlos Alberto ? « Je ne suis pas de ce monde, je le trouve ennuyeux. » Plus loin, Lucinda, la tenante des lieux, laisse apparaître son appareil dentaire en souriant. « L'argent aurait dû être investi dans la santé et l'éducation, mais maintenant que la Copa est là, qu'est-ce qu'on peut y faire ? » La jeune femme a de toute façon d'autres plans pour ce mois de juin. « On prépare l'ouverture du temple de Salomon. Pendant 40 jours, je dois méditer et rester focalisée là-dessus. » Pas de Mondial pour elle, donc.

Km 59 (13h01)
Installé au bord de la route, le magasin « Foguete » est entièrement dédié à deux choses : les feux d'artifices et les pétards, spécialités de la région. Calme plat. « Pour le moment, on n'a pas vendu grand-chose depuis le début du Mondial, bafouille la vendeuse, les yeux dans le vague. Je travaille ici depuis un peu plus d'un an et je ne me souviens pas avoir vendu quoi que ce soit à des supporters de foot. Les gens en achètent plutôt pour les fêtes. »

Km 94 (13h41)
Un camion Ford frappé à l'avant d'un emblème Batman dépasse à grande vitesse en bouffant la ligne continue. Il ne lui reste plus que deux heures et demie avant le début de la rencontre. Vole, chauve-souris.

Km 96 (13h44) : Sauipe
Valdemiro tient une boutique en bord de route et n'attend qu'une chose : rentrer chez lui, « pour regarder le match du Brésil » , comme tous les habitants du coin. « Si vous sortez dans la rue à partir de 16h, ce sera désert » , prévient le commerçant en montrant ses mixtures de piments au vinaigre. Valdemiro ne sait que peu de choses du football, « je me rappelle pas des noms des autres joueurs, seulement de Neymar » , mais se lance tout de même dans un pronostic. « Je n'ai aucun argument, mais je dis 3-0 pour le Brésil. » Raté.

Km 127 (14h30) - Vila do Conde
Le Brésil cliché. Des gosses de 8 à 12 ans jouent au football pieds nus sur un terrain en terre battue coincé entre l'autoroute et un village qui transpire la dengue. Parmi eux, Anderson, 9 ans, a une idole. Neymar, évidemment. « Je veux lui ressembler et devenir footballeur professionnel. Je joue au foot toute la journée avec mes potes, parfois même jusqu'au soir quand on ne voit plus le ballon. Je fais toujours partie des quatre ou cinq derniers à partir du terrain » , dit-il le torse bombé, avant de reprendre le jeu. « Aujourd'hui on s'arrêtera plus tôt, parce qu'on doit regarder le match de la Seleção. »

Km 188 (15h02)
Un couple aux couleurs de la Seleção pédale tranquillement au bord de la route avec son enfant, posté dans une caisse à l'arrière du vélo de madame, maillot jaune sur le dos. Vamos Brasil ? « El mismo ! »

Km 213 (15h30)
Il n'y a désormais plus rien. Sur le GPS, une ligne droite, et que des villages « Lugar sin nombre » . À gauche, la jungle. À droite, la même chose. Au bord du seul axe routier restant, une marchande de fruits aidée par sa fille vend des mangues et des jacquiers à Valério, la soixantaine, qui se fout royalement du match du Brésil. « Qu'ils gagnent ou perdent, ça ne change rien pour moi, mes poches seront toujours vides et à la fin, on mourra tous quand même. »

Km 248 (15h59) – Lugar sin nombre
Les hymnes viennent de retentir, Neymar a pleuré. Au comptoir d'un relais routier, des guêpes tournent autour des trois hommes accoudés au zinc. Au coup de sifflet, il n'y a plus de mots, que du football. Et une télévision qui grésille.



Par Pierre Boisson et William Pereira, sur la route
Vous avez relevé une coquille ou une inexactitude dans ce papier ? Proposez une correction à nos secrétaires de rédaction.
Modifié


Abilbelnarqaw Niveau : DHR
Kerouacesque cet article. Et oui j'aime bien les néologismes.
moucletche Niveau : DHR
même le GPS est hispanophone
" Ici, c'est un pays du Tiers-Monde qui se prend pour une nation développée"

c'est exactement ce que j'ai pensé quand j'y ai été ...
Un pays plus proche du Maghreb que de l'Europe de l'Ouest en terme d'organisation et de vie quotidienne
Ayant vécu dans le Nordeste pendant plusieurs mois, c'est vrai que le développement la bas ne va pas à la même vitesse que dans le reste du pays; surtout comparé au Sud. D'ailleurs les Brésiliens de Sao Paulo ou Rio qui viennent en visite vers Fortaleza pour ses plages magnifiques ne manqueront pas de vous faire remarquer que "les gens d'ici" n'ont aucune éducation, qu'il n'y a aucun avenir dans cette région a part la pauvreté. En meme temps, quand le gouverneur de la région la plus sèche du pays a la riche idée d'y faire construire un aquarium...
Hier à 17:27 Ederson atteint d'un cancer des testicules 52 Hier à 12:38 Marca annonce un accord pour Mbappé au Real Madrid 161 Hier à 11:13 Droit de réponse "Mistral Gagnant" 31
Partenaires
Logo FOOT.fr Olive & Tom
Hier à 09:27 La praline de Castillo au Mexique 3
lundi 24 juillet Reading présente ses maillots en réalité virtuelle lundi 24 juillet Entraînement arrêté à Leipzig après un pétage de plomb de Keïta 53 lundi 24 juillet Le maire de Mont-de-Marsan mange un rat à cause du PSG 26 lundi 24 juillet Quand des joueurs s'essaient aux glissades à plat ventre 6 lundi 24 juillet Ronald McDonald donne le coup d'envoi de Real-MU 27 lundi 24 juillet Ronaldinho régale au beach soccer 16 dimanche 23 juillet Benjamin Bourigeaud se la joue comme Beckham 7 dimanche 23 juillet Neymar claque un doublé contre la Juve 33 samedi 22 juillet Ménez accusé d'avoir dissimulé sa pubalgie 32 samedi 22 juillet Le fils de Pelé retourne en prison 8 samedi 22 juillet La mine de Batshuayi qui assomme Arsenal 25 samedi 22 juillet Le beau geste de Boateng pour Nouri 11 samedi 22 juillet Lama répond aux critiques sur la sélection guyanaise 15 vendredi 21 juillet Un joueur de MLS prend un amende à cause de ses chaussettes 11 vendredi 21 juillet Manchester City passe au foot US 12 vendredi 21 juillet La CAN se jouera l'été et à 24 équipes 75 jeudi 20 juillet Zabaleta claque une grosse volée pour accueillir Joe Hart 3 jeudi 20 juillet La théorie qui dit que Neymar va signer au PSG (via BRUT SPORT) jeudi 20 juillet Une remontée historique des Seattle Sounders 20 mercredi 19 juillet Les Brésiliens du PSG (via BRUT SPORT) mercredi 19 juillet La petite gourmandise de Callejón 4 mercredi 19 juillet Un but barcelonesque en D4 argentine 11 mardi 18 juillet Un supporter argentin dégomme un drone 18 mardi 18 juillet Utaka débarque à Sedan ! 19 mardi 18 juillet La Norvège, prochaine étape de Diego Forlán ? 11 mardi 18 juillet Un champion du monde 2006 recherche un club sur LinkedIn 41 lundi 17 juillet Lass officiellement à Al-Jazira 40 lundi 17 juillet Un tatouage de Lacazette sur le cul d'un fan d'Arsenal 44 lundi 17 juillet Les énormes fumigènes du Lech Poznań 11 lundi 17 juillet Michu arrête sa carrière 14 lundi 17 juillet Diego Costa parade avec un maillot de l'Atlético 13 dimanche 16 juillet Marco Simone nouvel entraîneur du Club africain 7 dimanche 16 juillet La mine de Pato avec le Tianjin Quanjian 5 dimanche 16 juillet David Bellion au Festival d'Avignon 15 dimanche 16 juillet Le lapsus embarrassant de Biglia 17 dimanche 16 juillet Gold Cup : La Martinique quasiment éliminée 2 samedi 15 juillet La famille Ajax affiche son soutien à Nouri 7 samedi 15 juillet Éric Abidal flambe dans un tournoi de foot à six 13 samedi 15 juillet Ah, au fait, Sneijder est officiellement libre 25 samedi 15 juillet La Guyane éliminée de la Gold Cup 9 vendredi 14 juillet Un match amical à onze contre cent 12 vendredi 14 juillet La Guyane perd sur tapis vert à cause de Malouda 22 vendredi 14 juillet Candela régale avec l'équipe de France de légendes de futsal 14 vendredi 14 juillet Un jour après son transfert, il se prend un lob de 50 mètres jeudi 13 juillet Rooney claque une grosse mine pour son retour 18 jeudi 13 juillet Bolton installe des sièges de luxe dans son stade 16 jeudi 13 juillet Munich 1860 ne jouera plus à l'Allianz Arena 22 jeudi 13 juillet Chuck Blazer est mort 96 mercredi 12 juillet Un club anglais va payer ses joueuses autant que ses joueurs 27 mercredi 12 juillet En direct : la présentation de Dani Alves au PSG (via Brut Sport) 6 mercredi 12 juillet Solomon Nyantakyi accusé de double meurtre 40 mercredi 12 juillet Verratti affiche Trapp 36 mercredi 12 juillet La Guyane prend un point historique ! 41 mardi 11 juillet Malouda titulaire avec la Guyane 4 mardi 11 juillet Quel mercato pour la saison 2017/2018 ? 5 lundi 10 juillet Amavi recalé à la visite médicale 38 lundi 10 juillet Le pétard de Ziri Hammar 2 lundi 10 juillet Un Allemand passe du foot amateur à la D3 anglaise 21 dimanche 9 juillet L'hommage de United à Rooney 17 dimanche 9 juillet Sol Campbell prêt à travailler gratuitement 22 dimanche 9 juillet Un maillot interdit à cause d'une carte du XXe siècle 9 samedi 8 juillet Le coup franc sublime d'Anderlecht 1 vendredi 7 juillet Un cours d'anglais pour annoncer la dernière recrue de Swansea 1 vendredi 7 juillet Les joueurs de Bilbao se rasent le crâne en soutien à Yeray Álvarez 13 vendredi 7 juillet Guy Roux rêve d'aligner Macron 17 vendredi 7 juillet Le programme de la première journée de Ligue 1 31 vendredi 7 juillet Mbappé en tournée à Paris 66 vendredi 7 juillet Un Anglais va faire le tour des stades des 55 pays d'Europe pendant un an 14 jeudi 6 juillet Fusion Juvisy-Paris FC actée 9 jeudi 6 juillet Platini : suspension confirmée par le Tribunal fédéral suisse 5 jeudi 6 juillet Le golazo de Damião avec Flamengo 10 jeudi 6 juillet Wycombe dévoile un maillot de gardien hypnotisant 20 jeudi 6 juillet Giovinco continue de régaler à Toronto 12 jeudi 6 juillet Piqué s'éclate dans le désert 20 jeudi 6 juillet Maradona continue ses péripéties 13 mercredi 5 juillet Le Real met la main sur Theo Hernández 44 mercredi 5 juillet SOLDES : jusqu'à -20% sur la boutique SO FOOT 2 mercredi 5 juillet Asamoah Gyan revient en Europe 26 mercredi 5 juillet Un supporter fait 13 700 km pour voir jouer son équipe 8 mercredi 5 juillet Eric Dier fait l'essuie-glace 9 mercredi 5 juillet Chapecoense vire son entraîneur 7